

Литературная газета

Четверг, 15 июля 1937 г.

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР.

Цена 30 коп.

Экипаж самолета «АНТ-25» блестяще завершил перелет Москва—Северный полюс—Соединенные Штаты Америки. Установлен новый мировой рекорд дальности полета по прямой.

Привет славным сынам нашей родины, сталинским питомцам—товарищам Грому, Юмашеву, Данилину!

Сыны великой родины

Мы привыкли к великим и героическим делам.

Мы привыкли к тому, что строй предприятий социалистической промышленности пополняется непрерывно новыми гигантами замечательной индустриальной техники, к тому, что земледельческий труд, еще два десятилетия назад бывший каторжной страдой голодных людей и тощих коней, ныне оснащен богатейшей сельскохозяйственной техникой и стал делом чести и славы миллионов свободных, вожделенных колхозников.

Привычным стало то, что оживающая и расцветает огромные необжитые пространства страны, что в ледяные наледные страны поднимаются советские стратостаты, что один за другим побиваются нашими летчиками международные авиационные рекорды, что советские корабли бороздят вчера еще недоступные арктические моря.

Рекорды ставлецов, колхозников-тысяч, производственников, подвиги шахтеров и лесорубов, бетонщиков и комбайнеров стали присутствием социалистическому труду, как органическое его свойство. Естественным и закономерным представляется нам триумф наших музыкантов на международных конкурсах, успех наших кинокартин за границей, всеобщее восхищение советским павильоном на Парижской выставке. Мы привыкли к тому, что республика за республикой нашего Союза приносят в Москву дары своего чудесного искусства, творческую радость вчера еще вкабаленных капитализмом народов.

Несчастный случай с кораблем, разбившимся арктическими льдами, история гибели «Челюскина» и спасения его экипажа раскрыла перед потрясенным миром величайшую эпопею легендарного бесстрашия и подлинного гуманизма. Этот новый социалистический гуманизм находит блестящее выражение в благородной и щедрой помощи женщинам и детям Испании, организованной миллионами советских людей.

Все это—каждодневная наша действительность, великие и героические производственные дела и дни, в этом—сталь нашей страны.

Победа социализма—окончательная и бесповоротная—раскрывает истинную народную силу, таланты, творческую энергию, мужество, настойчивость, которых не знала история человечества.

Великий советский народ, в тяжелых боях с врагами построивший социалистическое общество, стал народом-героем, носителем подлинной культуры и великого социалистического гуманизма, водителем всего передового, прогрессивного человечества. Он пролагает новые пути науки, прочно завоевывающие доли, посылая четверку отважных исследователей на дрейфующую льдину в центре полярного бассейна. Он соединяет Старый и Новый свет новой воздушной трассой, совершая революцию в транспортных связях мира. Он показывает всему трудящемуся человечеству пути освобождения, творческую мощь раскрепощенного народа.

Большевик—это слово стало синонимом новой могучей силы, пришедшей в мир и перестраивающей его во имя счастья всего человечества.

И каждый день наша страна своими делами утверждает в сознании сотен миллионов людей истинную силу и мощь коммунизма и вдохновляет борьбу за их всемирную победу.

Воспитанные Лениным и Сталиным, предельно чуждые великому коммунистическому прогрессу, делающие до конца своей родины, беспощадные к ее врагам, советские люди с честью несут высокое звание бойцов ударной бригады мировой социалистической революции.

Лето тысяча девятьсот тридцать седьмого года принесло новые победы советской страны.

Героическая экспедиция Шмидта, беспосадочные перелеты через полюс из Москвы в США Чкалова и Громова с их товарищами вписали новые замечательные страницы в историю побед человека над природой.

Открытие навигации по каналу Волга—Москва, являющемуся чудом инженерного искусства и архитектуры социализма, демонстрирует ничем не ограниченные творческие возможности советского государства и социалистического народа в деле строительства новой, счастливой, разумной и радостной жизни.

Столетняя проблема снабжения огромного города, столицы великой страны, чистой и свежей водой, проблема судоходства по Москва-реке решена большевиками путем создания одного из самых величайших гидротехнических сооружений эпохи.

Величайший памятник социализма

листического строительства, канал Волга—Москва отражает, подобно московскому метро, подобно Днепровской гидроэлектростанции, величайшую работу партии и правительства о человеке, об удовлетворении его насущных нужд и культурных запросов, о создании для советских людей новых культурных условий существования.

Это великолепное сооружение, прекрасное построенное в кратчайший срок, — одно из замечательных звеньев огромной системы мероприятий, делающих жизнь советского человека радостной и счастливой.

Волжские воды подведены в Москву, они питают столичный водопровод, 123 километров судоходного канала готовы к приему огромного грузопотока в 15 миллионов тонн и более. Закончены грандиозные земляные, гидротехнические, бетонные, с-опительные работы, возведены красивые здания гидроэлектростанций, речных вокзалов, построены мосты.

Простое и смелое решение труднейшей задачи строительства канала найдено гениальным умом вождя социалистических народов. Замечательные победы сталинских пятилеток, мощь социалистической промышленности, огромный опыт строительства — вот что было важнейшими предпосылками успешного развертывания великих работ. Решения, как всегда, революционная воля и могучая энергия большевиков, вдохновлявших огромную армию строителей, до конца преданных делу строительства социализма.

На канале обрели свою новую жизнь десятки тысяч бывших правонарушителей, которые были захвачены героическим трудом строителей, заражены их энтузиазмом и в процессе творческого труда сумели искупить свою вину перед родиной и социалистическим обществом.

Канал проектировали наши советские инженеры, его строили советские строители, использовавшие и создавшие в процессе стройки передовую технику, разработавшие и реализовавшие ряд ценнейших и остроумных усовершенствований и изобретений в области строительной техники.

Повседневное внимание к строительству со стороны товарища Сталина, боевая энергия и самоотверженная работа руководителей строительства во главе с т. М. Берманом и С. Жуким обеспечили завершение этого грандиозного строительства второй пятилетки в рекордно короткий срок при высоком качестве всех работ и материалов.

Несокрушимая революционная воля строителей, их преданность партии и советской власти преодолели все трудности, разгромили вражеское сопротивление, нанесли сокрушительные удары по попыткам гнусного вредительства оголтелых врагов народа. Подлые проделки врагов были разоблачены славными большевиками наркомовскими и их боевым руководителем Н. И. Ежовым.

Успешное завершение работ по строительству канала Волга—Москва еще и еще раз показывает, что нет таких крепостей, которых большевики не могли бы взять.

Советские люди, партийные и непартийные большевики, победно решают все более сложные, трудные и грандиозные задачи.

В основе этих побед лежит великая, преданная и самоотверженная любовь советского человека к своей родине, к партии Ленина—Сталина, воспитанной и выстоявшей тысячи и десятки тысяч героев нашей страны. В великодушных делах передовых бойцов и деятелей социализма выражается рост нового социалистического человека, рожденного сталинской эпохой, возвращенной Великой пролетарской революцией в СССР.

Новый человек — человек коммунистический, сталинский складки и закалки — ведет наши корабли и самолеты в неизведанные просторы; он строит прекрасные города и заводы в тайге, он героически защищает границы нашей страны от капиталистического врага.

Новый человек, овладевший и до конца использующий могучую технику социализма, создает величественные сооружения, перелезает горы, покоряет ее силы и ставит их на службу новому обществу. В неприменном и вдохновенном труде, в борьбе и изнурительной работе, в борьбе с изнурительной работой, человек эпохи социализма утверждает победу социалистического строя.

Великое счастье — жить и работать в нашей стране, вместе со всем советским народом строить новую радостную жизнь, бороться за счастье трудящегося человечества и побеждать в этой борьбе! Великое счастье — в рядах отважных бойцов, героев социалистической эпохи, передовых людей человечества, утверждать торжество коммунизма!

Н. ВИРТА

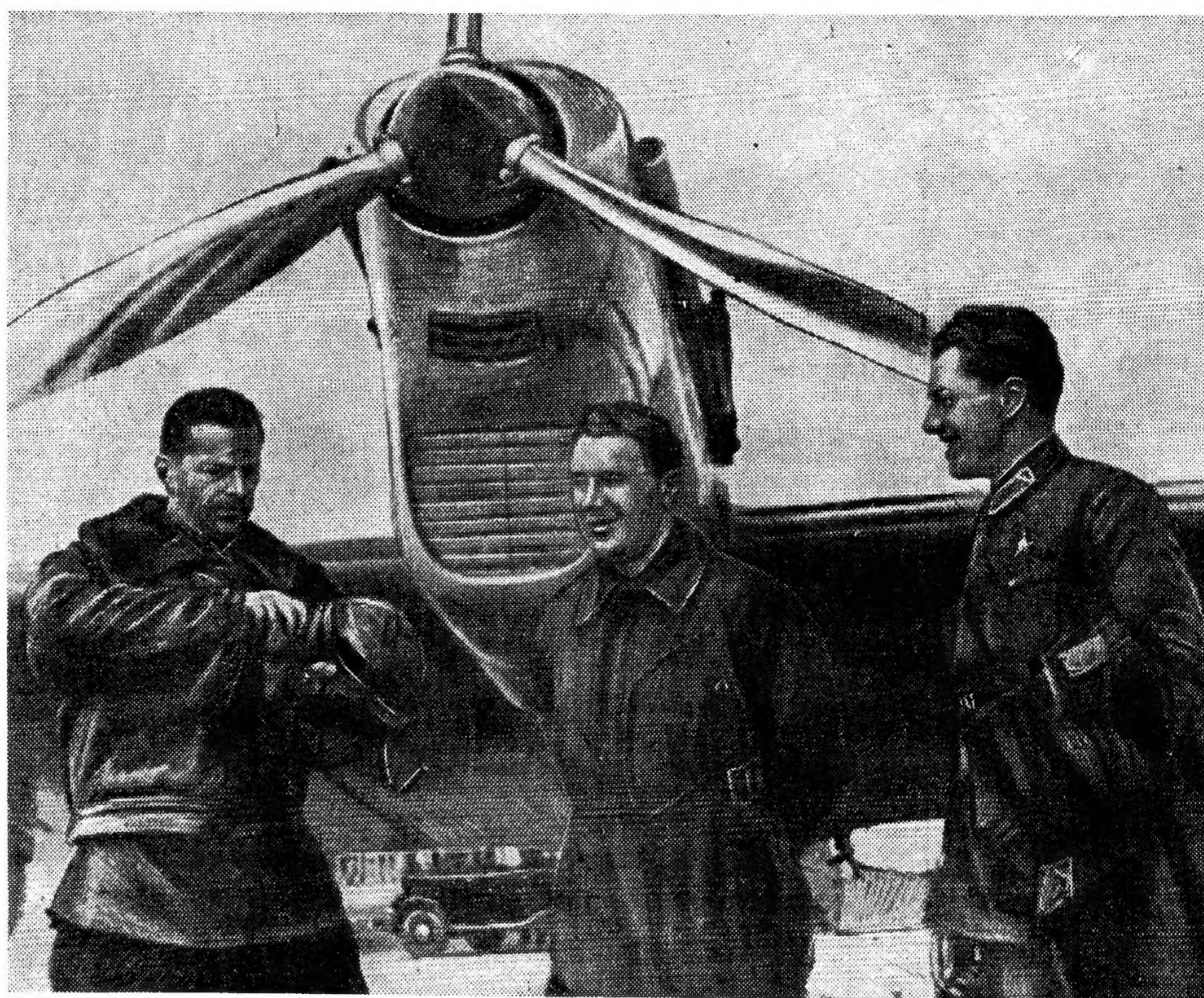
Великие люди великой эпохи

Отважные сыны моей родины, храбрые сталинские питомцы пронесли с собой с одного материка на другой, через льды, стужу, туманы славу и честь нашей великой страны социализма.

Одна победа величественнее другой. И сколько их еще впереди, потому что Грому, Юмашеву, Данилину,

Водоизносим, Чкалов, Беляков и Байдуков, воспитанные партией и Сталиным (в этом имени все наше настоящее и все наше будущее), не одиноки, — много героев и отважных людей воспитала наша страна, и нет предела их мужеству, их настойчивости и воле!

Великие люди великой эпохи!



Экипаж самолета «АНТ-25». Слева направо — Герой Советского Союза тов. М. М. Грому, штурман тов. С. А. Данилин и второй пилот тов. А. Б. Юмашев

Соединенные Штаты Америки

Штат Калифорния, Марчфилд.

Экипажу самолета «АНТ-25» товарищам ГРОМОВУ, ЮМАШЕВУ, ДАНИЛИНУ

Поздравляем с блестящим завершением перелета Москва—Северный полюс—Соединенные Штаты Америки и установлением нового мирового рекорда дальности полета по прямой.

Восхищены вашим героизмом и искусством,

проявленными при достижении новой победы советской авиации.

Трудящиеся Советского Союза гордятся вашим успехом.

Обнимаем вас и ждем ваши руки.

И. СТАЛИН
В. МОЛОТОВ
К. ВОРОШИЛОВ
В. ЧУБАРЬ
М. КАЛИНИН
Л. КАГАНОВИЧ

С. КОСИОР
А. МИКОЯН
А. АНДРЕЕВ
А. ЖДАНОВ
Н. ЕЖОВ
М. РУХИМОВИЧ

В. МЕЖЛАУК
Н. ХРУЩЕВ
Я. АЛКСНИС
О. ШМИДТ
Н. БУЛГАНИН
А. ТУПОЛЕВ.

СООБЩЕНИЕ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОЙ КОМИССИИ ПО ОРГАНИЗАЦИИ И ПРОВЕДЕНИЮ БЕСПОСАДОЧНОГО ПЕРЕЛЕТА МОСКВА—СЕВЕРНЫЙ ПОЛЮС—СЕВЕРНАЯ АМЕРИКА

Задание тов. Сталина и Правительства Союза ССР по беспосадочному полету Москва—США через Северный полюс блестяще выполнено, с установлением нового мирового рекорда дальности полета.

Экипаж самолета «АНТ-25» в составе командира экипажа Героя Советского Союза тов. Громова М. М., второго пилота — майора тов. Юмашева А. Б. и штурмана — военинженера III ранга тов. Данилина С. А., вылетев 12 июля 1937 года в 3 часа 21 мин. по московскому времени со Щелковского аэродрома (близ Москвы), пролетел по следующему маршруту: Москва — о. Колгуев — м. Столбовой (Новая Земля) — Земля Франца Иосифа — Северный полюс — о. Патриша — о. Бенкса. Далее самолет пошел вдоль 120 меридиана по территории Канады, пересек Скалистые горы и вышел на побережье Тихого океана

близ Сент-Питера. Дальнейший маршрут перелета — побережье Тихого океана через Сан-Франциско и Лос-Анжелос. 14-го июля самолет сделал посадку на полупути между Лос-Анжелосом и Сан-Диего близ города Сан-Джасинто (штат Калифорния).

Самолет был в воздухе 62 часа 17 мин. Расстояние между точкой взлета и точкой посадки по прямой, с учетом прохождения самолета через о. Колгуев и м. Столбовой, превышает 10.200 км.

Пройденный самолетом воздушный путь равен, примерно, 11.500 км. За время полета самолет прошел над океанами, морями и льдами более 5.500 км.

Самолет вылетел из Москвы при благоприятных метеорологических условиях, по уже от Загорска летел

над сплошными облаками, туманами и принужден был пересекать два раза сплошную облачность, или, временами, слепым полетом. По выходе в Барское море самолет встретил хорошую погоду и экипаж мог видеть о. Колгуев и Новую Землю (где спортивными комиссарами была произведена фиксация пролета самолета над этими точками).

Начиная от Земли Франца Иосифа самолет шел над туманами и сплошной облачностью и пересек циклон в районе 85—86 параллели, пробивая облака на большой высоте в слепом полете. Из циклона самолет вышел в районе Северного полюса. До Северного полюса самолет летел при встречных ветрах до 30—40 км. в час.

От Северного полюса до Южной Канады самолет летел при благоприятной погоде и при попутных ветрах. Дойдя до Скалистых гор по 120 меридиану, самолет пересек их при мощной облачности и льдах. Начав облетевать, самолет резко изменил курс и вышел на побережье Тихого океана. Дальнейший полет происходил в условиях сплошной облачности и туманов вплоть до Лос-Анжелоса.

В этом перелете экипаж проявил исключительный героизм, высокое мастерство, выдержку и блестящие знания материальной части.

Экипаж провел весь перелет с предельно-возможной четкостью, сумев достичь невиданной дальности беспосадочного полета, значительно превосходящей все известные в истории авиации рекордные перелеты на дальность.

ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ КОМИССИЯ ПО ОРГАНИЗАЦИИ БЕСПОСАДОЧНОГО ПЕРЕЛЕТА.

14/VII—1937 г.

НАГРАЖДЕНИЕ РАБОТНИКОВ СТРОИТЕЛЬСТВА КАНАЛА МОСКВА—ВОЛГА И ЗАВОДОВ-ПОСТАВЩИКОВ

Центральный Исполнительный Комитет СССР постановил за выдающиеся успехи в деле строительства канала Москва—Волга наградить **ОРЕНДОМ ЛЕНИНА** 42 участника строительства канала, в том числе зам. главного инженера строительства В. Д. Журину, секретаря парткома строительства и Дмитровского райкома ВКП(б) М. И. Марчука, зам. начальника ГУЛАГа НКВД СССР И. И. Плинера, зам. начальника Дмитлага НКВД В. Успенского и друг.; **ОРЕНДОМ КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ** — 25 работников, в том числе начальника строительства М. Д. Бермана (ранее награжденного орденом Ленина), главного инженера строительства С. Я. Жуна (ранее награжденного орденом Ленина), быв. начальника строительства, ныне зам. Наркомлеса Союза ССР Л. И. Когана (ранее награжденного орденом Ленина) и друг.; **ОРЕНДОМ ТРУДОВОЕ КРАСНОЕ ЗНАМЯ** — 208 строителей, в том числе бывш. секретаря парткома строительства М. В. Нинитина, ст. архитектора Центрального района А. Л. Пастернака и друг.; **ОРЕНДОМ ЗНАК ПОЧЕТА** — 129 строителей. Среди награжденных — много рабочих, инженеров и руководителей заводов-поставщиков великой стройки.

НАГРАДЫ И ЛЬГОТЫ ДЛЯ СТРОИТЕЛЕЙ КАНАЛА МОСКВА—ВОЛГА

В связи с окончанием в установленном правительством сроке строительства канала Москва—Волга и передачей его в эксплуатацию, Центральный Исполнительный Комитет и Совет Народных Комиссаров СССР постановили:

1. Предложить Наркомвнуделу СССР наградить ценными подарками и денежными премиями отличившихся на строительстве вольнонаемных работников.

2. Установить для строителей канала Москва—Волга специальный наградный знак.

3. Предложить Наркомвнуделу СССР представить в ЦКЕ СССР списки бывших заключенных, добровольно оставшихся для работы на канале по вольному найму, особо отличившихся на строительстве канала Москва—Волга, для снятия с них судимости.

4. Досрочно освободить за ударную работу на строительстве канала Москва—Волга 55.000 заключенных.

Обязать ВКПС принять меры к скорейшему их устройству на работу.

5. Предложить Наркомвнуделу СССР при освобождении заключенных за ударную работу на строительстве канала Москва—Волга выдавать им, кроме специальных удостоверений, свидетельствующих об их работе на канале Москва—Волга, также провозные билеты и денежные награды в размере от 100 до 500 рублей.

М. ЛЫНЬКОВ,
П. ГОЛОВАЧ

Привет
мужественным
и смелым!

Еще не умолк победный рокот мотора легендарного самолета Чкалова, Байдукова и Белякова.

Отзвуки его мы слышим из далекой заокской страны.

Перевоплощенные в слова приветствий, в дружеские речи, в выражения горячих симпатий американского народа к народу советскому, эти могучие отзвуки волнуют и радуют нас сознанием исключительной победы высокого мужества, невиданной энергии людей нашей страны, победы нашей советской техники.

Закрепляя победу, новый корабль Громова, Юмашева и Данилина поднимается в воздух.

Сталинские соколы ведут его по трассе героев — через Северный полюс, через пустыни Арктики в далекую Америку.

В освоении наикратчайшего пути между этими странами — успех сближения двух великих народов для дела мира, для подлинного прогресса человечества.

Привет мужественным и смелым, привет героям!

Минск. По телефону.

Советские писатели приветствуют сталинских питомцев

Сегодня вся наша страна с величайшей радостью празднует две величайшие победы:

Открытие канала Волга—Москва, гордости второй сталинской пятилетки, и героический перелет Москва—Северный полюс—Северная Америка, совершенный сталинскими соколами во главе с Михаилом Грому, Юмашеву, Данилину.

Еще не умолкли радостные рукоплескания всего передового человечества в связи с отважными полетами на Северный полюс и прекрасным перелетом трех Героев Советского Союза во главе с Валерием Чкаловым, как новые достижения наполняют сердца советских людей радостью за наших героев.

Канал открыт! Волжские воды покорно пошли к Москве.

Северный полюс и «полюс неприступности» покорены советскими летчиками. Наши машины, управляемые отважными сынами великой нашей родины, теперь пойдут по точному расписанию.

Мы, писатели советской родины,

приветствуем вас, сталинских питомцев, и вместе со всем советским народом гордимся вашими победами.

Привет вам, товарищи!

По поручению Союза советских писателей:

Всеволод ИВАНОВ,
Гасем ЛАХУТИ,
Николай ТИХОНОВ.

В. ИЛЬЕНКОВ

Литература должна отразить чудесные победы советских пилотов

Уже второй транспарантский перелет Москва — США. За ним будет третий, четвертый... Вера еще невозможное, граничащее с фантастикой, сегодня стало фактом, удлинением мира, а завтра станет будничным, повседневным делом.

Ну, а как же мы, писатели, откликаясь на эти величайшие события нашей эпохи?

Недавно мне пришлось беседовать с одним из виднейших летчиков нашей страны — т. Костановым.

— Все, что написано о нас, людях воздуха, большей частью лживо, — говорит летчик. Нас изображают не как людей, которым свойственны все переживания и чувства, а как автоматов, не знающих ни восторга в удаче, ни страха... Да, нам тоже бывает страшно. Правда, мы сдерживаемся этим чувством, побеждаем его усилием воли. — Но разве это дается легко и просто? Не показаны и те новые чувства, которые свойственны только тем, кто сражается

с воздушной стихией в неведомом полете. Никто еще не заглянул в нашу душу... Из всей авиационной художественной литературы я с удовольствием и волнением читаю лишь Коллонтай...

Лучшие силы нашей советской литературы стоят пока в стороне от этой темы, но так как интерес к людям воздуха велик, наши журналы наполняют насех состраданиями, недоброчастными очерками.

В этом сказались и «работы» контрреволюционной троцкистской, авербаховской шайки на литературном фронте: они всячески травили «технику» в литературе, обвиняли писателей в «технизме», и в то же время ориентировали литературу на такое гилье, как «Рождение героя».

Героические полеты через Северный полюс советских летчиков, вошедшие навсегда в историю человечества, должны найти свое достойное отражение в литературе.

Это — наш долг и наша обязанность.

М. РЫЛЬСКИЙ

Воля, мысль и мужество большевика

В детстве я мечтал быть авиатором. Никто из взрослых людей, — как известно, всегда бестолковых и непонятливых, — не догадывался, что мальчишка, катающийся на зеленой ветке немысового кудика, — вовсе не мальчишка, а известный завоеватель воздуха, а дубок — совсем не дерево, а изобретенный этим завоевателем воздухоплавательный аппарат.

И какие же чудесно-глупые мечты реалии тогда в голове «завоевателя воздуха»? И не знал он тогда, что эти мечты — ничто в сравнении с той действительностью, которую ему, счастливицу, придется увидеть!

Авиатора из меня, как известно, не вышло.

Выросши, я оказался самым сукопутным, самым привязанным к твердой земле из людей. Но веселый шум пропеллера, но величавые крылья самолета всегда будут по мне какое-то сладостное чувство, чувство глубочайшего преклонения перед великодушной волей, мыслью и мужеством человека.

Помню 1916 год. Нас, гимназистов, распустили на канькуды.

Я сижу на берегу серебристо-зеленого пруда и ужу карпов.

Вдруг слышу в воздухе шум: аэроплан. О, тогда это зрелище вызвало нерадостные чувства! Это был символ кровопролитной, омерзительной бояни народов.

Наш аэроплан — символ творчества.

ва, символ прекрасного советского патриотизма. Наш летчик — это человек, оберегающий священные границы советов, это человек, делающий нашу жизнь более удобной, более легкой, более красивой.

Это человек, по мудрому слову Сталина завоевывающий Северный полюс, по мудрому слову Сталина совершающий беспрепятственные в истории человечества перелеты по кратчайшему пути из СССР в США.

Наша эпоха, наша страна — героическая эпоха и героическая страна. Мы даже иногда и удивлялись не успеваем тем чудесам, которые вокруг нас творятся.

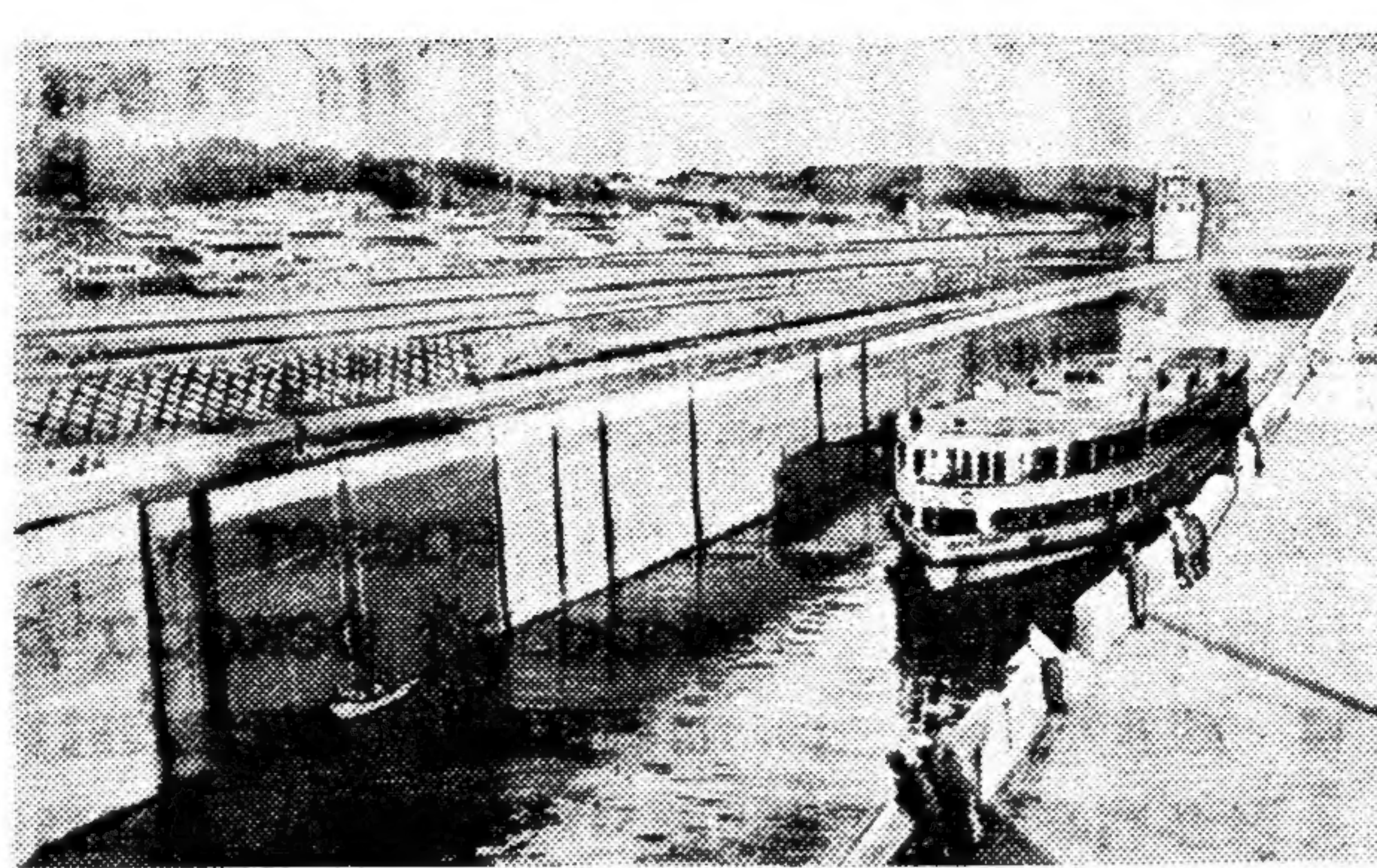
Сталинское движение, несомненно, рост культуры, громадный подъем сельского хозяйства, великодушный расцвет наук и искусства, гигантские победы авиации, уверенная и несокрушимая мощь Красной армии — все это, ведь, разные стороны одного явления, имя которому: героика страны победившего социализма.

Слава героям, слава стране, слава партии, слава вождю!

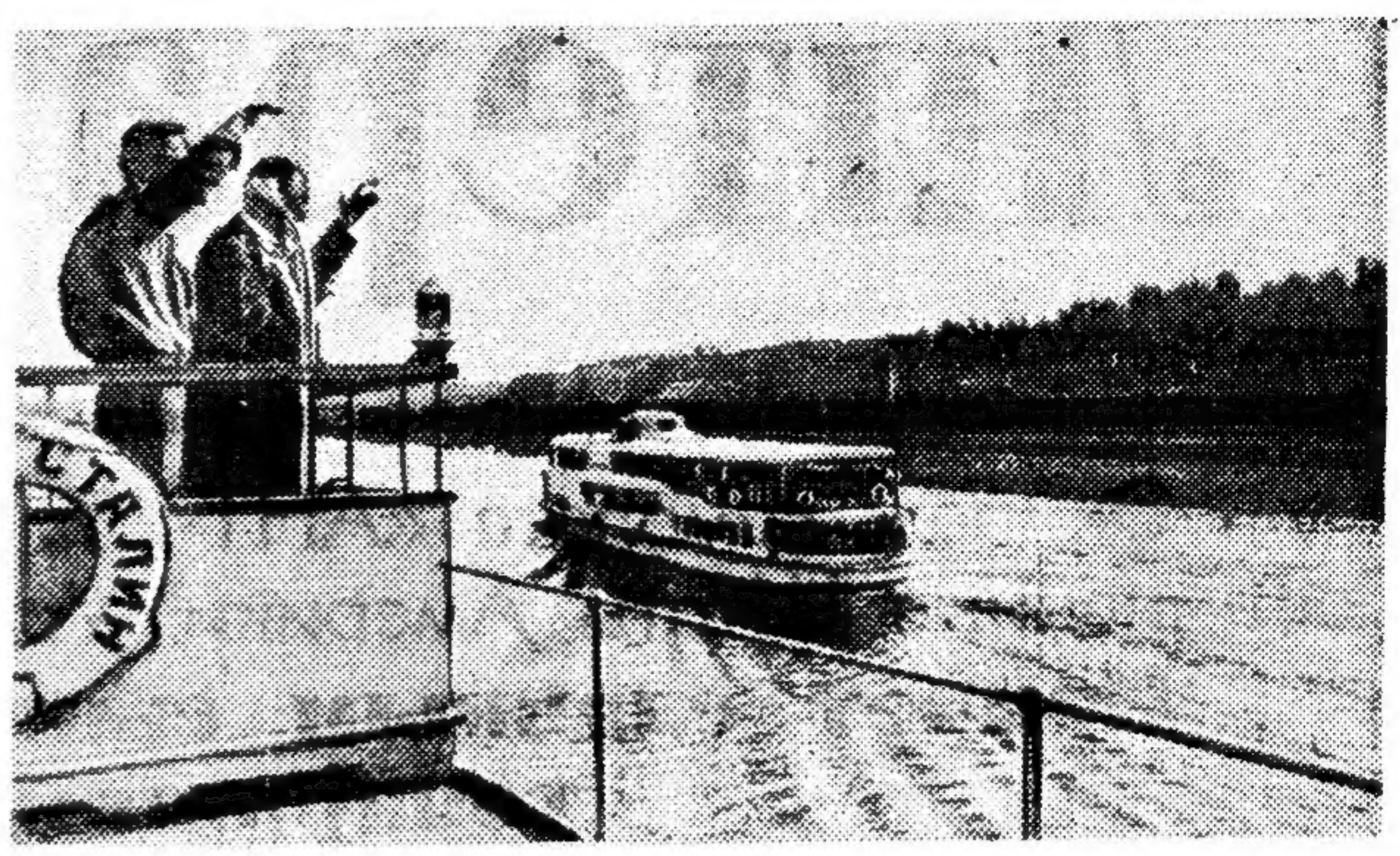
И теперь есть мальчишка, катающийся на ветках и мечтающий быть летчиком, путешественником, завоевателем просторов. Многие из них увидят осуществление своих греа.

Какие прекрасные примеры у них перед глазами!

Киев.



Навигация на канале Москва—Волга. Теплоход «Николай Сталин» в Яхромском шлюзе.



Пассажиры теплохода «Николай Сталин» приветствуют встречный катер «Молоков».

ВЕЛИЧЕСТВЕННОЕ СООРУЖЕНИЕ СТАЛИНСКОЙ ЭПОХИ—КАНАЛ МОСКВА—ВОЛГА ОТКРЫТ! ПРИВЕТ БОЕВЫМ РУКОВОДИТЕЛЯМ СТРОЙКИ И ВСЕМ СТРОИТЕЛЯМ КАНАЛА!

Нам есть чем гордиться!

Несколько дней назад я совершил интереснейшую прогулку по каналу Москва—Волга.

Этот крупнейший в мире канал — замечательнейший памятник великой сталинской эпохи, которым гордится наша цветущая родина.

Я видел известные всему миру каналы Кильский и Суэцкий, которые были построены капиталистами за рубежом. Каналы эти строились десятки лет, здесь гибли тысячи рабочих, здесь наживались десятки международных спекулянтов.

Замечательный канал Волга—Москва, так же как и наш московский метрополитен, отличается от зарубежных сооружений совершенной исключительной красотой.

Почти трехсотметровые шлюзы,

А. НОВИКОВ-ПРИБОЙ

башни управления, речные вокзалы, в частности Химкинский речной вокзал, — это произведения искусства советских архитекторов.

В гранит и мрамор одеты башни, шлюзы и вокзалы. Все украшено великолепными работами наших крупнейших скульпторов.

За четыре года доблестные строители завершили грандиозное строительство канала Волга—Москва протяжением 129 километров.

И вот теперь знатные люди канала, чей труд был делом чести, делом славы, доблести и героизма, пришли к победоносному финишу.

15 июля 1937 г. — одна из знаменательнейших дат нашей исключительной эпохи, одна из тех дат, которые золотыми буквами вписываются в историю нашего могучего Советского Союза.

Нам есть чем гордиться! Наши люди и наши дела, наша непреклонная воля к мировому торжеству коммунизма победят все препятствия, ибо нет таких крепостей, которых большевики не могли бы взять.

Впереди у нас — еще много грандиозных работ, и мы их осуществим.

Осуществим со скромностью, энтузиазмом и упорством, с какими было осуществлено сооружение величайшего в мире канала Волга—Москва.

Праздник в честь окончания строительства канала Москва—Волга

Сегодня начинается нормальная эксплуатация канала Волга—Москва. В парках столицы в честь окончания строительства состоятся массовые гуляния.

Флотилия из 44 судов сегодня в 19 часов доставит к набережной Центрального парка культуры и отдыха им. Горького лучших стахановцев — строителей канала.

На набережной Москва-реки их будут встречать делегаты трудящихся Москвы.

На территории парка инженеры, техники, стахановцы, создавшие канал — это грандиозное сооружение сталинской эпохи, — проведут беседы с посетителями парка. Они расскажут им, как строился канал, покажут макеты его сооружений.

В 20 часов в Зеленом театре состоится вечер встречи строителей канала с трудящимися столицы.

Большое массовое гуляние состоится сегодня и в Ямало-Ярославском парке культуры и отдыха им. Сталина.

Территория парка празднично украшена.

Здесь строители канала встретятся с рабочими и инженерно-техническим персоналом заводов Сталинского района, которые поставили оборудование и строительные материалы для канала Москва—Волга.

Вечером на пруду состоится карнавальное шествие на лодках.

В заключение будет зажжен грандиозный фейерверк.

МОСКВА—ВОЛГА

С. ЩИПАЧЕВ

Мы ведем: Мы гнемся в низком штреке, Варим сталь, над картою стоим. Проведем карандашом, — и реки Ринутся, куда укажут им.

Сносим горы. Скалы — в пыль, в осколки! И колышут, миновать поля, Голубые воды Волги Отражение Кремля.

На канале

(Записи из путевого дневника)

В открытом окне автобуса блеснул шпиль речного вокзала.

«У Москвы теперь тоже есть своя адмиралтейская игла», заметил кто-то из пассажиров.

Мы подехали к химкинскому порту.

Первый корабль, который мы здесь увидели, было само здание вокзала. Непохожее ли на один из московских вокзалов, оно скорее напоминало судно с носом и кормой. Идущие вдоль всего здания легкие арочные террасы походили на корабельные палубы. Пройдя нижней террасой, мы спустились по широкой гранитной лестнице к пристани.

Над синей озерной водой носились чайки.

На трапе мы предъявили билеты. На них написано: «Москва—Волга канал, местное сообщение, Химки—Калинин». Маленькие кусочки сероватого картона, какие выдаются обычно в любой железнодорожной кассе. Но они говорят о миллионах кубометров вынутых земли и уложенного бетона, об окончательном завершении сложного плана и грандиозных усилиях человеческого ума и воли.

2 часа дня.

Свежий ветер треплет на носу теплохода бело-голубой вымпел с буквами «М-В» (Москва—Волга). Тучи застилают горизонт синевой милой. Первые капли дождя уже стучат по палубе. Но никто из пассажиров не собирается уходить в каюты. Они переставляют ближе к носовой части новые плетеные кресла, чтобы, расположившись в них, любоваться каналом.

Среди экскурсантов — группа рабочих Ленинградского оптико-механического завода. Они вооружены небольшими призматическими биноклями собственного производства. Не отрывая глаз от биноклей, ленинградцы внимательно изучают сооружения канала.

Мы проходим под первым арочным мостом, переброшенным через канал. Велел за ним начинается участок канала, приносящий больше всего ботот его строителям. На протяжении 8 километров здесь пришлось вынуть девять миллионов кубометров грунта.

Дождь усилился. По наклону палубы потекли ручейки. Но это несколько не смущает экскурсовода, развешивающего схемы канала, чтобы начать свою лекцию. Одна из схем загрохотала застегивающую часть палубы. «Нет, только не сюда, — раздался протестующий голос, — не закрывайте мертвой схемой живой канал!»

Лекция была выслушана с большим вниманием.

Потом начались вопросы. Какова глубина канала? Когда откроется грузовое движение? Будет ли рыба в канале?

Вместо ответа на последний вопрос лектор предложил взглянуть на берег. Там уже расположились рыболовы, закупили свою удочку. В канале, в нескольких километрах от Москвы стали попадаться небольшие стерлядки, прорывавшиеся сюда из Волги.

Берега канала уже оделись сочной травой, которая пробивается даже сквозь цементные плиты откосов. Это делает канал похожим на естественную реку, только на реку без извилины и павучины, прямую и широкую, как автострада. Но эта река не имеет течения и ее поверхность кажется неподвижной. Встряхивая винтом теплохода, она образует волны только за его кормой. Разбегаясь к берегам, волны ложатся ровными завитками, как на шкатулке пашаши.

«Не загрязняйте канал, несущий воду пролетарской столице», — так говорят надписи, развешенные в разных местах теплохода. И пассажиры не выбрасывают за борт даже обгорелые спички. Это прекрасное сооружение внушает к себе такое же бережное отношение, как и московское метро.

5 часов 30 минут.

Шлюз № 6 — первый шлюз на нашем пути. Ворота уже открыты.

«Теплоход «Николай Сталин», швартуя по ходу!» — раздается усиленный радиоприемом голое диспетчера.

Шлюзование продолжалось 16 минут.

Мы опустили на 8 метров. «Теплоход «Николай Сталин», выход из шлюза свободен!» — снова раздается голос диспетчера.

Каждый шлюз, как и станция метро, оформлен по-разному. На башнях одного возвышаются скульптурные группы, на другом, как например, на шлюзе № 4, монументальные модели несущихся под бронзовыми парусами кораблей.

На канале заметное движение. Буксирный катер «Иван Мичурин» ведет за собой земснаряд. С левого борта мы разминувшись с теплоходом «Василий Мухоморов». Его пассажиры аплодировали нашей плясуне Агафье Мироновой — старой московской ткачихе. В этот момент на корме она запела под гармонь частушку:

«Не хотела я плавать, Не хотела выходить, Гармоню очень хороший, — Умю надо угодить».

Вечер... В воде еще не погасли отсветы закатного неба, но сигнальные огни канала уже зажглись. Они выгорают автоматически, с наступлением сумерек, от действия фотоэлементов и гаснут с наступлением утренней зари. Справа красные, слева — зеленые. Сигнальные столбы освещаются оранжевым светом неоновых трубок. Их отражения падают в воду длинными восхитительными знаками. Поднимающиеся из-под винта теплохода волны превращают эти неподвижные отражения в игру огненных спиралей.

В ресторане теплохода закончен пригласения к ужину. Студент института инженеров общественного питания Пачочин направляет блюда и отдает последние распоряжения по кухне. У него двадцатипятилетний поварской стаж. В будущем году он готовится защищать дипломный проект о переустройстве кухни на советских теплоходах.

2 часа ночи. Многие пассажиры еще не спят. Они откинулись, уткнувшись в спинки, и дремлют, которому дано название «Московского моря».

Последний шлюз пройден. Канал приближается к концу. Препятствующую мигу тревожат яркие лучи маяка аванпост.

Ориентируясь по ним, «Николай Сталин» выходит в Московское море. Легкий туман столбится над водой. Яркие огни гидростанции помогают разглядеть мощный массив Ивановской плотины. Гигантские статуи Ленина и Сталина еще закрыты лесами. Леса будут сняты в день официального открытия навигации.

На носовой палубе столпились группа пассажиров. Среди них бывший строитель канала. Он работал на этом строительном участке и хорошо знает дно Московского моря. «Вот здесь был город Корчева», — говорит он, показывая рукой на широкий водный простор. — «А вот там, если бы не было тмуты и такого тумана, вы могли бы разглядеть выступающую из воды трубу паровой мельницы».

Мы проплываем мимо новых островов, покрытых густым лесом. Это будущие заповедники. Их охраняют терпящие в тумане.

Дальше уже — Волга. Матрос, служивший раньше на волжских пароходах, а теперь плавающий по каналу, со смехом говорил нам: «В этих местах куры переходили Волгу аброд. А теперь здесь может пройти любая баржа с глубокой осадкой».

Туман все больше сгущается. Теплоход сползает машины.

Впереди последняя остановка — Калинин.

Р. ПЕРЕСВЕТОВ,
ОЛЕГ ЭРБЕРГ.

Радостный праздник молодости

Одновременно союзных республик выступили на физкультурном празднике 12 июля на Красной площади. Это была красочная живая иллюстрация к великой Сталинской Конституции, поднявшей народы к великим победам, ведущей их к счастью и радости. Молодежь одиннадцати республик демонстрировала перед сталинскими Центральными Комитетами, перед правительством первого в мире социалистического рабочего-крестьянского государства свою преданность делу Ленина—Сталина, свою молодую силу, свою ловкость, отвагу и готовность к борьбе с врагами нашей прекрасной и непобедимой страны.

Необыкновенно зрелище представля-

ла в этот день историческая Красная площадь.

Ровно в 1 час дня, при появлении на трибуне товарища Сталина и членов правительства, замершая площадь взорвалась бурей аплодисментов и криками «ура». Площадь задела шелковыми знаменами, цветами, яркими костюмами.

Запели фанфары. Сводный оркестр заиграл марш. Колонны начали шествие. Первыми на площадь двинулись знатные люди — заслуженные мастера спорта и рекордсмены. Их имена знает вся страна. Им аплодируют со всех трибун. И за ними — бесконечная лавина физкультурников всех национальностей. Шла веселая, бодрая юность, пот-

ряная цветами и впитовками. Проплывало «море» с купающимися девушками, которых задевали плавающие волны. Двигался пионерский «костер», языки его пламени стремились вверх. Шли несомненные ряды мужественной, здоровой, милой молодежи.

На утопающей в цветах площадке бьет настоящий фонтан, ловкие гимнасты показывают свое искусство. Плывут над толпой огромные окорока, это спортсмены-пищевики несут макеты своей продукции. Вот алюминиевая сковорода на плите-платформе. На ручке сковороды — маленький поваренок, а в ногах у него — румяные пончики. Перед трибунами эти пончики ложатся, из них выскакивают маленькие повара и начинают танец. Вот еще фонтаны, бьют на большую высоту, и под ними стоят юркими купальщицами, неподвижно, как статуи.

А вот огромный танк сплошь из цветов. И еще танк, весь из живых людей и цветов...

Мощная колонна девушек в вафельных майках несет огромные золотые колося. За ними во всю площадь веющим разливом сота велосипедистов, все в цветах. В колесных машинах цветы, появляющиеся велосипедных звонков похожие на зловещие плавающие по площади сербы...

Шли гордые соколы-летчики, парашютисты. За ними карусель, а вместе

то коней мчатся кругами самолеты, из каждого самолета машет букетом цветов мальчик, с трибуны кто-то из членов правительства громко сказал: «Почему девочек нет?»

Физкультурники Красной армии — атлеты, темнотворцы, как бы слитые в единую металлическую массу, в неразрывную силу.

Вплывает на площадь «дрейфующий» остров — сплошь в зелени и цветах. Над сидящими в зелени женщинами, детьми, юношами висит огромная фигура Сталина. Буквы на нем: СССР. А вот Эльбурс, и лыжники, в зимнем снаряжении, катаются на лыжах! Двигается земное полушарие, вершина его — Северный полюс — бела от льда и снега. К вершине приближается красный самолет, в нем — мальчуган. Достигнув вершины полушария, самолет делает посылку.

Блестит с трибуны огромный портрет Сталина в тусклой раме цветов. Перед трибунами рана из цветов оживает: в ней сверху лодку были спрятаны пионеры... Ребята весело машут букетами, приветствуя Сталина.

Двигается гигантский макет шлюза «Москва—Волга». Строители канала бесконечными колоннами идут сквозь этот шлюз перед зрителями. Проплывает пограничная местность, скрытая в зелени дозоров, готовые пулеметы, бойцы в напряжении —

вот-вот готовы действовать, охраняя неприкосновенность нашей родины. Невозможно все припомнить и описать. Вторая часть праздника — игры, физкультурные упражнения. Мальчики и девочки, как проливающиеся из корзин цветы, покрывали всю площадь. Дети показывали такое искусство пластики, такую ловкость в гимнастике, в акробатике, что невозможно было без восторга и волнения смотреть на них.

Девушки наравне с юношами исполняют полную мастерства гимнастическую программу.

Каждая республика показала замечательные народные игры, пляски, борьбу. Все это на огромной площадке, среди радостной пестроты и знамен, — это была незабываемая картина.

Таджики, грузины, узбеки, туркмены, армяне, казахи, вместе со своей национальной музыкой, вместе с плясками, пением, привнесли сюда, на историческую площадь, свое небо, свою природу, жизнь, труд и радости...

Праздник перекинулся на улицы. Москва долго еще гремела песнями и музыкой, гостей-физкультурников весело встречали приветственными кликами, во всем этом было великое, нерушимое братство народов.

ИВ. НАСАТНИН



На физкультурном параде в Москве. Физкультурники спортивного «Буревестник» несут макет Советского павильона на Международной Парижской выставке.



Колонны физкультурников приветствуют руководителей партии и правительства.

(Союзфото).

На Втором международном конгрессе писателей

Дневник конгресса

Второй международный конгресс писателей заканчивает свои работы. По возвращении конгресса в Мадрида в Валенсии 10 июля состоялись дневные и вечерние заседания.

Днем выступили французский писатель **Андрэ Шамсон**, представитель каталонского и валенсийского объединений писателей, а также группы молодых писателей.

Конгресс заслушал блестящий по глубине и форме доклад члена советской делегации, испановеда тов. **Ф. Мельникова**.

На вечернем заседании выступили: **А. Садева, И. Эренбург, Нортеасо** — делегаты португальских писателей народного фронта, **Марифельо** — представитель писателей острова Кубы, чешский писатель **Картохави** и французский писатель **Авелин**, заявившие, что поездка в Испанию и общение с испанским народом дали возможность писателям избавиться от ощущения изолированности художника и почувствовать себя «людьми среди людей».

С большой речью выступил на вечернем заседании секретарь министерства народного просвещения Испанской республики **г. Росоас**. Он говорил о той колоссальной просветительской работе, которая ведется в рядах народной армии.

Чрезвычайно трогательным и волнующим было выступление группы пионеров, пришедших приветствовать представителей мировой культуры.

Они просили писателей рассказать миру о жизни и страданиях испанских детей, которые, несмотря на тяжкие дни, переживаемые ими, твердо верят в победу и в светлое будущее испанской республики.

Заседание международного конгресса писателей, продолжавшееся 11 июля в Барселоне, прервалось на массовый митинг.

В президентском митинге — президент Каталонии **Компанис**, генерал **Посас**, члены каталонского правительства и президент конгресса.

На заседании выступили члены конгресса **Бенда, Андерсен, Некес, Сяо, Тереса Леон** и др.

Итальянский писатель **Патенца** восторженно приветствует митинг.

Он рассказывает о том, как полнотой революционные итальянские рабочие, зараженные боем, преданы для мучеников, не вырывают их из сердца, а преданы им, выражающим симпатии к республиканской Испании. Триста рабочих были преданы фашистскому суду, 25 из них приговорены к пожизненной тюрьме и 5 — к смертной казни.

На конгрессе прибыли делегаты английских писателей, несмотря на то, что английское правительство не выдало им заграничных паспортов.

Английский поэт **Стивен Спендер** был горячо встречен на митинге в Барселоне.

Мексиканский писатель **Хосе Мансисдор** в своей речи указал, что весь мексиканский народ восторгается СССР и особенно его благородной позицией в отношении Испании.

Бурной овацией и лаврами «Интернационала» был встречен представитель советской делегации, **г. Микитенко**, заявивший, что народы СССР, прошедшие трудный путь гражданской войны, путь борьбы с царской властью, чувствуют себя особенно близкими испанскому народу, борющемуся за свою независимость.

Горячее обращение украинского писателя к республиканской Испании, переведенное на кастильское наречие, зачитывает писатель **Варгас**.

От имени бойцов восточной армии конгресс приветствует генерал **Посас**.

Президент **Компанис** остановился в своей речи на значении борьбы, происходящей в Испании.

12 июля члены конгресса писателей были приняты **Компанисом**.

13 июля конгресс выехал в Париж.

ПРИВЕТСТВИЕ РОМЭН РОЛЛАНА

Конгрессом было получено приветствие Ромэна Роллана. В нем Ромэн Роллан пишет:

«Передаю мой самый пламенный привет товарищам писателям, собравшимся на конгрессе в Валенсии и в Мадриде. В этих столицах сейчас собрана цивилизация всего мира, которой угрожают самолеты и пушки фашистских варваров, как некогда угрожали в старину варварские набеги».

Мы горячо солидаризируемся с нашими братьями и соратниками в Испании и чувствуем долг признательности и глубокой солидарности с этой истерзанной землей. Она снова стала авангардом Запада против вражеских нашествий».

Речь тов. В. Ставского

Во время восстания горнорабочих Астурии в 1934 г. был такой эпизод. По улице поселка бежит с винтовкой в руках женщина, жена шахтера, мать трех маленьких детей. Она бежит в ту сторону, откуда доносятся глухие выстрелы, рекая дробь пулеметов, трель винтовок. Там отбивает атаку озверевших легионеров отряд повстанцев, там ее муж, боец этого отряда.

Женщину останавливает перепуганная жена торговки:

— Куда ты бежишь? Тебя там могут убить. Ты бы хоть своих детей пожалела, если себя не жалко!

Женщина ответила гордо и страстно:

— Я потому и спешу в бой, что мне жалко своих детей. Я не могу и не хочу, чтобы они жили несвободными!

Образ этой героини врезается в память, прекрасный и строгий, суровый и нежный.

Не подкажет ли нам этот образ ответ на вопрос о сущности пролетарского гуманизма?

Два года отделяют нас от первого конгресса Международной ассоциации писателей. Фашизм — это порождение буржуазной культуры, выражение ее тупейшего состояния, — расставил за это время страшные вехи на своем пути. Это — пеленка сожженных сел, вытоптанные поля Китая и Абиссинии. Это — скорбные развалины домов Герники, Талавера, Альбасете и других городов Испании. Это — тысячи и тысячи убитых детей, женщин и стариков в Испании, которую Гитлер и Муссолини превратили в полигон для испытаний новейшей военной техники, в полигон смерти.

Это, наконец, коварно-мелкая деятельность Гестапо и других разведок, с их агентурой у нас в ваших домах. Тайные убийства, взрывы заводов, луск под откос поездов, — все мыслимые преступления, от которых леденеет кровь в жилах, это тоже вехи фашизма.

Я вспоминаю ночь на 27 января этого года, скорый поезд, идущий с курорта Минеральные воды в Москву. В этом поезде возвращались, отдохнувшие и окрепшие на курорте, рабочие, инженеры, агрономы, колхозники. В купе вагонов они принесли свежесть горных вершин, веселье мужества и силы. Глубокой ночью, когда все спало, произошло крушение. Несколько вагонов было разбито. Зарыв пожара шаркалось в небо. На снегу была копоть и кровь. Умирали строители московского метрополитена, стальных мостов, лучшие люди страны Советов. Это было в глубоком тылу моей великой родины — подлинной опоры борьбы за мир, борьбы против войны. Крушение было совершенно трюкстическим, агентами фашизма. Пусть будет проклято имя их на веки вечные!

Агенты фашизма, презренная кучка шпионов, которая пробралась на высокие посты командования в Красной Армии, готовила военное поражение моей родины. Эта кучка извергов не останавливалась перед перспективой гибели сотен тысяч, может быть, миллионов живых. Такова была воля хозяев всех этих тухляков, гамарников, якиров и других предателей и изменников, — этих неадаптированных Франко и Кейпо де

Льяно, которых мы так своевременно истребили у себя.

Фашизм не довольствуется порабощением трудящихся, преследованием деятелей науки, искусства, литературы, истреблением передовых людей в их собственных странах. Наши друзья Генрих Манн, Густав Рейгер, Айна Зетер и другие на собственном опыте знают все прелести фашистского раба.

Для удержания власти фашизм использует расовый и национальный гнет. То, что сделал и делает фашизм в странах, где он у власти, и за их пределами — руками своих посланников и номенклатуры, — по праву сохраняется за фашистами гнусная слава кандалов XX века.

Погонимые в тюрьмах и застенках фашизма вызывают к совести и разуму писателей, инженеров, ученых, рабочих.

Всю страсть своего таланта, всю силу своего интеллекта отдайте на борьбу со злейшим врагом человечества — фашизмом! Пусть пламенеют в наших сердцах бессмертные слова Максима Горького: «Если враг не слезается, его уничтожают!».

В этом уничтожении кучки врагов — величайшее проявление пролетарского гуманизма, снисание миллионов людей от мучений и смерти. Мы, группа делегатов, только что вернувшись с фронта у Карабагачи. Там идет бой. Героические бойцы выживают фашистов с постов у Мадрида. Они делают это героическое дело со всей страстью революционеров и патриотов.

Победа не за горами. Республиканская Испания не может не победить. Да здравствует республиканская Испания!



Из альбома «Этуды войны» испанского художника Souto.

Речь Курта Штерна

(Редактор газеты Интернациональных бригад)

Боец народной армии, который прожил много недель и даже месяцы в окопах Мадрида, задаст как-то вопрос: — Красив ли город, который мы защищаем?

Этот товарищ сотни раз доказал, что он знает, за что борется, хотя он и не знает города, для защиты которого он ежедневно жертвовал своей жизнью. Только издали он мог видеть башни и дома Мадрида. Он знал, что этот город существует и что он должен остаться нашим. Он знал, что враг хочет разрушить город и разрушает его изо дня в день. Он знал, что если Мадрид падет, то он уже не останется Мадридом, а превратится в вымышленный город. Он рисовал себе картины, как после борьбы и победы мы будем жить в Мадриде, а город трагического величия станет городом жизни и человеческой радости.

Все, что относится к Мадриду, относится и к культуре. Для многих наших бойцов культура также является неизвестным благом, которое они заимствуют от тех, кто знает культуру в течение веков. О культуре они часто лишь знают, что она существует, что она должна быть наша, так как в руках врага она умирает. Эти люди, которые проливают кровь и слезы, которые борются и умирают за свободу и жизнь, эти люди защищают не только вчерашнюю и сегодняшнюю культуру, которой они часто даже не знают. В разгаре самоотверженной борьбы они подготовляют почву для новой культуры, которую они уже предчувствуют.

Под грохот пушек и треск пулеметов тысячи и десятки тысяч бойцов начинают учиться читать и писать. На одном участке фронта под Мадридом

дом, где идет ожесточеннейшая борьба, выходит не меньше 120 печатных фронтовых и солдатских газет. В окопах у Университетского городка, в 30 метрах от линии огня, можно найти библиотеку, удовлетворяющую потребности в чтении, появившуюся в месяцы войны. Блеск культуры не только защищает, но и завоевывает, осваивает, обновляет.

В Каса дель Кампо, где когда-то короли занимались охотой, а теперь протянуты провололочные заграждения, в Карабанчеле, где рабочие раньше прозябали, а теперь они умирают, в горах Гвадаррамы, где дикая красота местности превратилась в стратегический фактор, — также защищают культуру. Ее защищают оружием, соответствующим оружию врага. Правда, которому угрожают бомбы, а защищают с помощью бомб, ибо только пушки могут нам расчистить путь к творческой культуре, ибо враг выкрал этот путь своими пушками.

В эти дни, когда каждый час погибает человек за великое дело, за которое лучшие люди всех веков отдавали свою жизнь, за единственное дело, за которое стоит умирать, — за свободу; в эти дни, когда судьбу поколений и народов уже решают не речи и жесты, а танки и пушки; в эти дни, когда линия окопов в несколько сот километров отделяет прошлое от будущего, — в эти дни мы полагаемся на страстную борьбу наших людей и на мощь пушек.

Мы хорошо знаем, что мы победим с помощью культуры прошлого, борясь за культуру будущего!

Речь тов. И. Эренбурга

Два года отделяют нас от первого конгресса писателей. Как всякая армия, мы узнали переживания. В Париже был парад, здесь — война. Там нас было больше — писатели, там — здесь вместе с нами работали, мыслит, борется подлинный защитник культуры — испанский народ.

Культура — не инвентарь механической природы, не каталог библиотек или музеев, не королевские остроты городов. Культура, это — человек. Надо ли говорить о внешних разрушениях в стране, где каждый город — свежая рана? По деревне Ита, которая дала миру одного из величайших поэтов — Хуана Руиса, рыщут мародеры Муссолини; они мимолетом, как кур, крадут редкие манускрипты. Бомбы германской авиации уничтожают деревню Ифрантадо, в котором сны о море стали камнем, в котором перспектива Востока, игра света и тени слились с правдой Возрождения, с его культом человека. Не в этом, о культурном, разгадка смерти. Фашизм может похвалиться памятниками, поскольку они ему не мешают. Он тише уничтожает основу культуры — человека. Он пристрастается к человеку, как орудия могут пристреляться к дому или к дороге. На его место он ставит механизированную работу — солдата, лишенного и мыслей, и чувств.

Бойцы Пятого полка под огнем спасали башню судьбы индейцев Везаске. Солдат народной армии вылез из развалин Университетского городка, трудя профессор Маркеса. Спасение сокровищ Прадо одобрит и английские гуманизмы.

Но что делать художникам лицемерного и благополучного мира? Что создадут они среди пыльного ужесточения неутешной пустыни?

Я видел рабочих Пособланко, которые продолжали работать, как под огнем художник Солана писал свои натюрморты. Пятый полк не только счастливости прошлого: своей героизмской борьбой он создал ценности будущего. Защита культуры не в спасении сознания: новая война за независимость вдохновляет теперь неизвестного нам Гойю.

Человек прятается от смерти под землей. Он откинувшись на щеке под землю. Защитный цвет пожар все другие цвета. Потеряны жизни многих героев, памятник старинных, городов, потеря территории не определяет исхода войны, поскольку сила армии.

От спасения Испании, приняв этот бой? Народ Испанская культура всегда была народной: — ее не смог отравить мир денег, неразумия, спеси. На испанской литературе мы учились человечности. Конечно, не для того люди десятилетиями выращивали ослины, чтобы снаряды сканивали

роши, не для того бедная испанская земля родила Гарсия Лорку, чтобы нежестоким войска подстрелил его, но война — это не только развалины и трупы. Испания теперь нашла новые творческие силы; народы, как люди, меняются на глазах. Из мира «Тертулия» Испания перешла в эпоху.

О чем говорили писатели на первом конгрессе в Париже? Об обороне. Когда африканская конница неслась по дорогам Эстремадуры, наивные фашисты расклевывали яйца: «Не дадите вашим детям оловянных солдатиков, чтобы не пробуждать в них любовь к милитаризму!». «Защищая культуру, можно только ее потерять». «Наступление» — вот слово, которое сейчас шумит над Испанией. Пусть оно войдет и в этот зал. Есть только один способ защитить культуру — уничтожить фашизм.

Мы выступили в эпоху действий. Кто знает, будут ли написаны будущие многими на нас книги? На годы, если не на десятилетия, культура станет волею.

Путь каждого писателя проликован его природой, его возможностями, его силами. Одни взяли в руки винтовки. На пленуме нашей ассоциации в Лондоне нас принимал Ральф Фокс. Он был путешественником и мечтателем. Он страстно любил жизнь. Поэтому он умер в Испании, как солдат республики. Лукка — веселый, живой, горячий, добрый... В госпитале — раненый Рейгер. Здесь, с нами, — Людвиг Рени.

Что делать другим? Живя Валлес как-то сказал: «Тот, кто опишет жизнь Галифе, тем самым убьет его». Мы должны вынырнуть в сердцах людей ненависть. Пусть живые поймут, что нельзя жить на одной земле с фашистами. Мы знаем силу звуков, образов, слов. Они поднимают душу, рождает мужество. Отдадим наши силы мужеству нового века. Рассказом о прекрасной лаковой жизни, со вкусом которой человек легко идет и на смерть. Рассказом о счастье теплого, как руно, братства. Уничтожим малодушие. Я говорю не о том, не о пропавшем, не о стихах на случай. Я говорю о страсти, об искусстве, о голоде.

Если мы не хотим, чтобы весь живой мир превратился в Мадрид, превратим сердца людей в сердца бойцов, которые сейчас рождаются, а парастамы Университетского городка.

Три дня тому назад я был в Брунете и Вильянуэва де ла Капьяда. Я видел деревни, освобожденные доблестными бойцами. Пусть это будет началом освобождения городов, стран, Европы.

РЕЧЬ АНДРЕ ШАМСОНА

Я пришел к вам как человек, которого коснулось одно из самых великих переживаний, какие когда-либо анало человечество. Мы, писатели, творим, основываясь на человеческом опыте, но нет сомнения, что никогда мы не имели таких страшных и грандиозных переживаний.

Что мы увидели в Испании? Мы увидели здесь примеры братства, чувства человеческого достоинства и понимания всего того, на чем основывается культура, а также стремление к росту, которое является одновременно и целью, и средством культуры. Мы видели здесь подлинного человека. Мы, испанские крестьяне, рабочие, горющие, вы не похожи на другие народы, в которых принадлежало им. Мы поднялись выше их в результате испытаний и борьбы, мы стали красивее и сильнее, мы отличаемся большим величием.

Мы будем всегда помнить о поощении нашей страны, о вашем горячем приветствии, о хлебе и вине, которые вы нам предложили.

Писатели должны заговорить и рассказать всему миру о том, что они нашли у вас правду и справедливость. Пусть проснутся писатели, пусть они забудут народы, которые терпят совершенные в Испании фашистские преступления. Я хотел бы, чтобы мое свидетельство громко зазвучало в ушах всех моих товарищей, живущих пока в безопасности в мирных городах — Париже, Лондоне, Нью-Йорке, чтобы каждый раз, когда занимается заря и над Мадридом начинают свирепствовать вражеские самолеты, в этих городах не осталось бы ни одной женщины, ни одного мужчины, который не чувствовал бы подкрадывающегося страха.

Они Мадрид не чувствует этого страха и продолжает улыбаться в боевой решимости.

Этот страх всего мира перед войной должен превратиться в решимость положить конец этой войне в Испании, которая вынудила ради нас всех и которая кончится победой правды и справедливости.

РЕЧЬ ГУСТАВА РЕГЛЕРА

Удар — и сердце мое замерло. Издала куда-то Испания, все погружается в мрак безымянной ночи. Но скоро мы вернемся, сонание, и я вновь увижу перед собой настоящую Испанию. Шесть бойцов в голубых рубашках хлопотали вокруг меня в лесу. Один держал мою руку, другой поддерживал мою голову так, чтобы солнце освещало мое лицо. Третий ласково гладил мои ноги, другой пытался дрожащей рукой найти под разорванной одеждой место, откуда течет кровь, чтобы ее остановить. Они все напереперы старались меня успокоить:

— Ничего, товарищ, ничего.

Издали доносится свист боящегося снаряда. Войны наклоняют головы и под шум проносящегося мимо снаряда продолжают повторять свое: «Ничего, товарищ, ничего».

Они стараются успокоить раненого, залитого кровью товарища. Они закливают смерть, которая хочет проникнуть в мое тело. Они образуют вокруг меня стену, над которой проталкивает ревушка снаряд. Вот та Испания, которая может победить смерть, ибо ее вера сильна. Эта Испания должна явиться образцом для всего мира.

Бой в Испании — это оживший город, который после ожесточенной боя отказывается от отдыха, пока он не уберет в безопасное место своего раненого товарища. Вот население Куатро Кампос, которое не побоявшись бомбардировки, бросилось под развалинами домов.

Этому народу мы обязаны укреплением нашей веры в пролетариат. Сейчас, находясь в присутствии лучших испанских и международных писателей, я хотел бы обратиться к отсутствующим, к колебавшимся, к тем, которые помогают, что всемогущая политика нейтралитета и немилосердия в настоящий момент, когда испанский народ вступил в решающую фазу борьбы за свободу мира.

Мы должны сказать этим отсутствующим или колебавшимся писателям, что нельзя говорить с врагами народа, о людях, которые этой ночью бомбардировали гражданское население Мадрида. Колебавшимся я должен сказать, что испанский пролетариат — уже не тот слабый мальчик, каким он был раньше, что он уже научился собственными силами защищать свои права, обеспечивать свое будущее. Мы должны сказать рилом с ним. Поэтому мы все теперь испанцы. Нет другой борьбы, нет другого решения.

Все для Испании, товарищи!



Из альбома «Этуды войны» испанского художника Souto.

Пля-и-Белтран—поэт Валенсии

Ф. КЕЛЬИН

Среди поэтов, выдвинутых испанской революцией, растущих в огне классовых боев, одно имя привлекает сейчас к себе особое внимание. Это имя принадлежит молодому валенсийскому поэту Пля-и-Белтрану.

Тяжело и неровно было детство поэта. Он родился (1908 г.) в городе Ион в провинции Аликанте в многодетной семье поденщика. В своей автобиографии Пля-и-Белтран вспоминает, что в восемь лет от роду он должен был присматривать за тремя маленькими сестрами. Дома жил бедно, нехватало хлеба. Голод и нужда гнали ребенка на улицу. Скоро для Пля-и-Белтрана началась период бродяжничества: он искал спасения в деревне. Его приняли, и он сделался пастухом при старе овце. Ему было тогда 7—9 лет.

В дальнейшем Пля-и-Белтран служил в велосипедной фирме, затем поступил на текстильную фабрику, где проработал восемь лет. С тяжелым чувством вспоминает он этот период в своей жизни. Фабрика окончательно поглотила его слабое здоровье и изуродовала физически. Но вместе с тем она стала незаменимой для поэта школой. Он научился здесь еще сильнее, еще сознательнее ненавидеть эксплуататоров. Он был неграмотен. Самоучкой научился читать и писать и с тех пор стал постоянным посетителем библиотек. На фабрике написал на свои первые стихи. Затем он оставил фабрику и переселился в Валенсию. Вскоре талантливого самука начал читать уже таких трудных авторов, как Сервантес, Толстой, Валле-Инклан.

К этому же периоду относится и появление в печати первых его поэм и статей. В 1929 г. Пля-и-Белтран впервые выступил перед широкой рабочей аудиторией. Успех превзошел все его ожидания. Рабочие Валенсии приветствовали в лице Пля-и-Белтрана своего поэта. Стихи, как признает поэт в своей автобиографии, вступили еще по детски, были символическими и окрашены в анархистские тона. Собранные в сборнике «Велчик хрилевет», они пользовались, однако, большим успехом и свидетельствовали о свежем даровании автора.

Его следующий по времени сборник «Правда вечности» (1930) относится к моменту, когда он уже относится к так называемой «авангардной литературе». После провозглашения республики в 1931 г. поэт окончательно порывает с традиционной поэзией. Он вступает в комсомол. Чтение Ленина открывает перед ним новый мир. Поэты с горячностью, но еще туманными народными симпатиями он постепенно становится поэтом революционным. За первые свои поэмы он попадает в тюрьму.

Но тюрьма, как ранее фабрика, была суровой и боевой школой для Пля-и-Белтрана. В 1932 г. он первым из испанских поэтов выпустил в свет сборник революционных стихов «Нарка». За ним последовали «Кровавая эпопея» (1933), крестьянская трагедия «Шестипальцы» (1934), навеянная событиями в Касас-Вьехас, крестьянские поэмы «Костры на юге» (1935), поэма астурийского восстания «Голос земли», «Книга любви и страдания» и «Говарии». Перед военноплашским матеом Пля-и-Белтран работал над новой пьесой в стихах.

Мы рассказали так подробно жизнь этого замечательного поэта потому, что она прекрасно иллюстрирует те ужасные условия, в которых приходилось в старой Испании пробивать себе дорогу талантливым представителям из трудового народа. Но история Пля-и-Белтрана показательна и в другом отношении. Никакие препятствия не могли сломить железной воли молодого поэта, твердо шедшего в своей цели. И здесь, конечно, многим обязан он компартии Испании, членом которой сейчас состоит.

Коммунистическая партия воспитала в нем борьбу, великое учение Ленина — Сталина, раскрыло перед ним широкие горизонты, он познакомился с советской страной, о советской литературой. Партийная работа дала Пля-и-Белтрану организационный

опыт, который как нельзя более поэт поэту в работе по созданию в Валенсии ассоциации пролетарских писателей и художников. Сейчас Белтран является секретарем ее литературной секции. Партия завершила воспитание поэта-самука, дав ему творчеству идеальную целеустремленность и классовую четкость.

Пля-и-Белтран с большой остротой и болью переживает страдания трудового народа. Отсюда яркая эмоциональность стихов, ставящих его едва ли не на первое место среди испанских революционных поэтов. В этом отношении он близок писателю Рамону Сендеру, изобилает и любовью к испанской природе, умение ее чувствовать.

Поэзия Пля-и-Белтрана революционно-романтична в лучшем смысле этого слова. Она поражает читателя своей образностью, яркостью и богатством красок. Она согрета большим и горячим чувством. Диалог ее очень широк. Пля-и-Белтрана одолевает довольно неправильно приписываемое поэтам, пишущим преимущественно на крестьянский тему. Этот взгляд в корне ошибочен. Уже первые поэмы его показывают, как горячо откликается он на все события революционного дня. Правда, в его стихах испанская деревня уделяно много внимания. Поэт рисует ее не во все трагические минуты ее существования — здесь картины безземелья, засухи, голода, нищеты, батрацкой стачки, перерастающей в гражданскую войну, карательной экспедиции, империалистической войны в Африке, на которую посылают испанского крестьянина допрошенными и иностранный капитал.

Но размах Пля-и-Белтрана гораздо шире. Рядом с песнями испанской деревни мы находим у него и песни об испанском городе, о Советском Союзе, о мировом революционном движении, песни бодрые, полные призывом к борьбе, к победе. Общечеловеческие преимущества в форму народного

романса, с оригинальными и очень интересными ритмическими чередованиями и повторами, образные, драматически сильные, богатые по содержанию революционные поэмы Пля-и-Белтрана принадлежат бесспорно к тому лучшему, что создавала испанская революционная литература. Недаром же у Пля-и-Белтрана сейчас есть своя школа поэтов, которую в отличие от мадридской и андалусской (Рамалье Альберти, Мануэль Алькала-Галле и др.) мы можем назвать валенсийской.

Сейчас Пля-и-Белтран, подобно другим революционным писателям Испании, сменил перо на винтовку. Но это не мешает ему и много писать. За последние месяцы он создал в огне гражданской войны ряд замечательных вещей, свидетельствующих о дальнейшем росте его поэтического дарования. Таковы его романсы о поимеоре Антонио Коэль, уничтоженном во время атаки фашистов на Мадрид, четыре танка и погибшем смертнем смельчаке, стихи о Лине Убате, о Хуане Марко, Мартине, убитом на территориальном фронте, песни крестьян, борющихся на полях Арагона и Андалузии и др. Вот что говорят он о своей деятельности в одном из писем к нам:

«За это время у нас было много напряженного труда, страдания, много минут радости и горя. Ряд писателей и художников в первые же дни борьбы сменил перо на винтовку; затем под руководством союза антифашистской интеллигенции для защиты культуры мы начали пропагандистскую работу на различных участках фронта. Сейчас мы все приносим поэту нашей демократической республике и делу революции: они борются с винтовкой в руках, а другие пером и словом... Ослабая Мадрид, вражеские полчища поймают себе зубы. Мадрид, как мы превратили, станет «могилой фашизма».

Испанский народ горячо благодарит Советскую страну за ее братскую помощь. Своей победой мы будем обязаны не только нашему мужеству и нашей воле к борьбе, но и вашей сердечной помощи и той решительной поддержке, которую оказывает нам международный пролетариат».

К 80-летию со дня смерти

1857

Шьер-Жан Беранже

1937

1

«Мои песни — это — я сам...»
«Моя жизнь, жизнь поэта, пришла покаянью, — и в этом мое утешенье. Нужен был человек, который говорил бы с народом языком понятным и любимым, и оставил бы после себя последователей, распространяющих те же песни на разных ладах. Таким человеком был я...»

«Свобода и родина легко обобщились бы, — скажут, — и без ваших призывов! Но свобода и родина не так горды, как думают, — они не пренебрегают ничьим содействием, лишь бы оно было любимо народом. По моему, было бы несправедливо судить о моих песнях, не учитывая того влияния, которое они имели. Временами лучшей музыкой для народа бывает барабанный бой, звучащий в атаку».

Так писал о себе и своих песнях великий Беранже, поэт французской демократии, сын французской буржуазной революции. Вся творческая жизнь Беранже прошла в десятилетия, отмеченные глубокими социальными процессами и крупными политическими событиями. Поэт видел превращение Наполеона в императора, торжествующего над Европой, видел его отречение, был свидетелем Ста дней и гибели Бонапарта.

Непримиримый враг Реставрации, ненавидящий Бурбонов, он привлекал в своих песнях к их осуждению. Социально-политическая история Франции первой половины XIX в. определила тематику поэзии Беранже. В его песнях находили выражение проблемы, волновавшие широкие круги населения.

«При каждом событии, — писал поэт, — а я исследовал их с особой тщательностью, — почти всегда оказывалось, что народные чувства настолько соответствуют моим соображениям, что я мог намечать свою линию поведения в той роли, какую на меня возлагала в те дни оппозиция».

Беранже был самым неустрашимым и беспощадным врагом Реставрации, против которой он сражался в союзе с либералами, не теряя при этом пасторальнойности в отношении крупной буржуазии и привыкая демократические массы не доверять богачам. Во имя свободы, — против феодально-католической реакции слал свои песни Беранже, песни аны, насмешливые и озорные. Их распеваля в саде демократия в городе и деревне, ремесленники, рабочие, крестьяне и солдаты. Песни, обращенные к солдату, распространялись нелегально, от отдельных листовками.

Первые песни Беранже появились в 1837 году.



в начале XIX в. Он прославился среди литературной богемы, в кружке «Потребок» песенками «Вакханка», «Марго», «Великая оргия». Это — застольные, с эротическими мотивами песни, воспевавшие вино, веселье, любовь и дружбу. Кто не знает и в наши дни известнейшей его песенки «Моя бабушка» с популярнейшим рефреном (перевод Курочкина): «Уж пожить умела! Где ты, восток анойная, ручка моя белая, ножка моя стройная!»

Эти мотивы никогда не исчезали в поэзии Беранже, несмотря на то, что в дальнейшем он начинает писать песни на острые политические темы. Наполеоновская империя чем дальше, тем больше порождала в широких кругах населения оппозиционные настроения. Беранже утверждал, что Наполеон не сможет править в согласии с конституцией. «Плохо ли, хорошо ли, но я высказал свои опасения в песенке, названной «Политический трактат для Лизетты». Здесь Беранже

обратился к Наполеону с советом изменить внутреннюю политику: «Совет, преподанный повесой, Тебе земной откровень раи. Но став властительной принцессой, Свободу нашу уважай».

Политические песни Беранже в это время были направлены против завоевательной политики Наполеона, которой он противопоставлял миролюбие сказочного короля Ивето. Следует отметить, что в эти годы в песнях Беранже бытовая сатира была значительно острее политической. Он издевается над семейными правами бюрократии и подкалывает мелкого чиновничества («Знавший приятель» и др.).

Расцвет политической сатиры Беранже относится к эпохе Реставрации. Оппозиционно настроенный в отношении наполеоновской империи, в дни Бурбонов он оценивает Бонапарта как героя, боровшегося против

феодално-реакционных, абсолютистских сил Европы. Наполеон для него становится воплощением «героической эпохи Франции» («Народная память», «Старый каприз»). Беранже пишет свои революционно-патристические песни, пылающие ненавистью к оккупантам Парижа, к «Священному Союзу» и ко всем тем общественным группировкам, которые поддерживали Бурбонов, — земельной аристократии, духовенству, полиции, цензуре, шпионам.

Беранже высмеивает представителей эмигрантского дворянства, вернувшихся во Францию с помощью штыков интервенции.

Не только дворянство и духовенство вызывают ненависть Беранже, он издевается над теми, кто поспешил приспособиться к Бурбонам, над ренегатами, отравившимися на поклон в Тюильри:

«Тирана нет, — пришла пора Вернуть нам милости двора. Что нам до родины, собачки? Пусть кровь французов на врагах — Мы, точно блох, лоя подкачки. У них вальсуют в ногах...»

Песни Беранже впервые были изданы (пачкал он распространялся в виде отдельных листовок) в 1816 г., второй том, вышедший в 1821 году, и четвертый в 1828, — вызвали обвинения Беранже в оскорблении религиозной и общественной морали («Моя бабушка», «Кауцунны» и др.), в оскорблении короля («Белая кокарда»), и против поэта было начато судебное преследование. Его упрятали в тюрьму, но это только усилило популярность Беранже, тем более, что его адвокат издал протокол судебного разбирательства, где привел как официальный материал все песни, вызвавшие преследования поэта. По второму процессу Беранже вышел из тюрьмы за несколько месяцев до июльской революции. На преследования власти Беранже отвечает бичующими песенками, которые подкалывают и распевают вся Франция.

Пребывание Беранже в тюрьме вло новую струю революционного пафоса в его песни. Он выступает против короля Карла X, он воспекает легенду о красном человеке, который всегда Францию против бед, и который снова появился там. Беранже понимал все значение своей песни в борьбе с Бурбонами. Он о полном правом писал о себе после июльской революции:

«Властолюбцы! Судьба! Поэзия твою Вела вперед ряды великого народа. Стихи твои дошли до дна его глубины. И мы вторглись в тоши бродившая свобода».

Для грамотных одних витни говорят, А песнь твою неведж — и тех не забегала; Ты пел всегда для всех: привыкший к звуку трубы И томный лиры звал — все музыка сочетала».

Популярность Беранже в народных массах привлекала к нему внимание лидеров либеральной буржуазии, искавших союзников, руками которых они могли бы свергнуть Бурбонов. Беранже ни о чем так не мечтал, как о свержении Реставрации. Но либералам он всегда казался слишком революционным, слишком преданным республиканским традициям, и не удалось повести Беранже у себя на поводу.

Беранже голосовал за избрание Луи Филиппа, потому что верил в торжество «принципа народности» с победой июльской революции. Но вскоре он увидел свою ошибку, понял, что революция 1830 г., свергнув феодальную реакцию Бурбонов, заменила их Орлеанами — господством капиталистов и банкиров. «Король-буржуа» бросил лозунг «обогащайтесь» и финансовая вакханалия восторжествовала.

В первые дни июльской революции Беранже считал, что роль его окончена самым фактом торжества идей, которые он защищал и пропагандировал с риском для себя в течение пятнадцати лет. Вскоре он убедился, что время для его боевой песни не прошло. Он увидел, что власть попрежнему в руках сильного. Он откасался от предложенного ему поста министра просвещения. В песне «Дружия», которые стали министрами, Беранже показал свое отрицательное отношение к новым властителям:

«Здесь, во дворце, я предан недоверью, И с вами быть мне больше не с руки».

Счастливы пути! За вашей пышной дорожкой

Оставил лиру я и башмаки. В сенат возьмите аседать свободу, —

Она у вас обижена совсем, А я спою на площади народу. Так хорошо на свете быть нищему...»

Новые песни Беранже обличают самую природу буржуа — погоню за наживой, деньгами, богатством. Он ненавидит капиталистов, разоряющих мелких людей. В песне «Бонди» он громит новый режим:

«Вонких аваний господ, Эмиссары И корсары, — К дьяволу жадная орда, — Все сюда, Сюда! Сюда!».

Его песни, направленные против июльской монархии, полны гнева, ненависти и презрения. Когда реакционная политика июльской монархии отчетливо обнаружилась, когда 5-6 июля 1832 г. произошло восстание, поднявшее пролетарский Париж, старик Беранже не мог не сочувствовать революционерам. В это время поэт много пишет о лишениях и бедности («Жак», «Старый бродяга»), он верит в грядущую победу демократической республики, но при этом уже не к революционному движению, а к моральному перевоспитанию человечества. Восприняв идеи утопического социализма, Беранже наряду с резкой критикой буржуазии, приветствовал крестьянскую бедноту и рабочий класс, в отношении которого ставил себе культурно-просветительные задачи.

Зная о своей широкой популярности среди пролетариата, Беранже к чрезвычайной благожелательностью отнесся к первым песенникам рабочим, он сознавал, что их поэзия связана с его песней. Весь остаток своей жизни он посвятил работам о ранней рабочей поэзии.

Эжен Потье, прославленный автор «Интернационала», принадлежавший к поколению посторбочих 40-х годов, отдавая должное Беранже за все его заботы о нем и других поэтах, упоминает о нем Беранже, где великий поэт указывал на то, что «рабочим-поэтам принадлежит будущее».

А. МИНГУЛИНА

«Законное требование»

(См. «Литературную газету» №№ 36 и 37)

БОЛЬШЕ ЗАБОТЫ О МОЛОДЫХ КОЛХОЗНЫХ ПИСАТЕЛЯХ

В самой статье «Законное требование», напечатанной в «Литературной газете» от 6 июля с. г., ни в откликах на нее не упомянуто о работе с молодыми колхозными авторами.

Тов. А. Набатов предлагает организовать при Доме советского писателя «Трибуну молодого автора». Это хорошая мысль, и ее нужно реализовать.

Но как быть с периферийными писателями, с начинающими писателями, живущими в колхозах? Не нужно доказывать, что среди колхозной молодежи много способных, одаренных людей. Но их никто не знает. С ними никто не работает.

При многих крупных колхозах существуют литкружки или литактивы, но руководство ими доверено людям, ничего общего с литературой не имеющим. Что же в таком литкружке может получить начинающий колхозный автор?

Мы предлагаем следующее.

Прежде всего нужно организовать работу с начинающими писателями, выжить всех действительно способных людей и объединить их или вокруг районных газет или вокруг областных литературно-художественных журналов. Работа в этих объединениях должна проходить под наблюдением местных писателей-профессионалов. Наиболее способным авторам нужно предоставить возможность поступить в Литинститут. В Литинституте должны обучаться не только молодые авторы, живущие в Москве, но и начинающие писатели периферии. Литинституту необходимо увеличить количество

мест для заочного обучения. В будущем учебном году предполагается принять 150 заочников. Количество мест явно недостаточно.

При центральных литературно-художественных журналах также надо организовать «трибуны начинающего колхозного автора», которые должны сыграть роль основного организующего центра работы с литературной колхозной молодежью.

Журналы «Колхозник», «Молодой колхозник» и «Крестьянская газета» надо широко привлечь к работе с молодыми колхозными авторами. В эти журналы чаще всего обращаются колхозная молодежь со своими произведениями, но почти никогда не получает от них нужной творческой помощи, деловой консультации.

Нужно серьезно поставить вопрос о литконсультациях при издательствах и редакциях журналов. Существующий до сих пор метод «консультирования» не помогает начинающим авторам.

Литконсультация должна быть пополнена новым составом проверенных союзом писателей консультантов. Часто консультантами работают случайные люди. Нужно, чтобы будущие консультанты прошли через специальную экзаменационную комиссию союза писателей и получили официальное право работать в литконсультации. Без этого нельзя ожидать от литконсультации живой, действенной и необходимой помощи начинающим писателям.

НИКИ. АНИКИН
СЕРГЕЙ ДАНИЛОВ

КРУПИЦА ОПЫТА

Вопрос о творческой помощи молодым писателям поднимался в печати десятки раз. Сколько на эту тему сделано докладов в союзе писателей, и тем не менее, как говорит Т. С. Кузнецова в своей статье «Законное требование», «дело действительной помощи начинающим авторам ни на одну не пошло».

В чем же дело? Почему ни союз в целом, ни группа наиболее передовых и опытных писателей не смогла стать «Коллективным Горьким» для армии молодых авторов, жаждущих помощи в сложном и трудном писательском ремесле?

Занятость, нежелание, боязнь ответственности, неумение заняться за работу, непонимание общественного долга, который лежит на писателе?.. Трудно ответить, но, как говорят, «факт остается фактом».

Год назад ко мне пришли три начинающих автора. Робкие, неопытные в литературном мастерстве комсомолы.

Вот уже год, как я регулярно работаю с ними. Группа из трех выросла

постепенно до двенадцати. Но дело не в количестве. За год нашей работы выросли и литературно оформились два способных молодых автора.

С чего начинать и как начинать? Своем вопросе — в человеческом терпении, с которым приходится иметь дело, и в собственных педагогических способностях. Как это ни странно, но мне пришлось начать с выисывания обязательных представлений о «творчестве» за один присест...

Столкнувшись с живыми, пытливыми людьми, разглядев их, к следующей встрече с ними я уже готовился с большим волнением. Я обратился к опыту Толстого, Пушкина, привел дневники, письма классиков о своем творчестве, работы ряда исследователей.

Раз за разом рукописи разбираемых рассказов становились серьезнее по тематике, интереснее по композиции, острее по языку.

Две рукописи молодых авторов сейчас уже подготовлены к печати.

Е. ПЕРМИТИН

ОРГАНИЧЕСКАЯ ПОТРЕБНОСТЬ КАЖДОГО ПИСАТЕЛЯ

Все годы моей сознательной творческой жизни я вел работу с молодыми авторами. Желание передать и разъяснить другим то, что тебе ясно самому, живет во мне постоянно.

Учитывая индивидуальные особенности того или иного молодого автора, его биографию, его социальные корни, я старался и стараюсь в меру своих сил сократить путь его исканий и помочь ему найти в поэзии свой творческий, отличный от других, облик.

Разумеется, все это я делал и делал тогда, когда для меня совершенно ясно политическая неустойчивость автора и его отношение к нашей социалистической действительности. В этом смысле я никогда не мог и не могу отречься от своих пристрастных симпатий к тем из молодых поэтов,

которые в своем творчестве живут теми же проблемами, что и мы.

Молодым талантливым поэтам Д. Кедрину, С. Васильеву, С. Островскому, П. Панченко, А. Шпирту, Стрельченко и др. я постоянно помогал в их работе, хотя никаких формальных указаний на это со стороны союза писателей не получал. Дело не в том, чтобы обязать того или иного писателя работать с молодыми, а в том, что эта работа должна быть органической потребностью каждого, кому дорожит судьба социалистической литературы.

Нужно только помнить, чтобы эта работа не носила характер кампания, а была бы последовательной и постоянной борьбой за наши новые литературные кадры.

М. ГОЛОДНЫЙ

А. ЭРЛИХ

Зарождение искусства

1

История народа Коми нашла свое отражение только в научно передающихся из поколения в поколение легендах, старинных фантастических сказаниях и фольклорных песнях. Давнишние поработители — скандинавские викинги, а затем новгородские ушкуйники изображаются здесь то в виде грозных людей из железа, то веселыми и жадными колдунами.

Хищники-соседи в продолжение многих веков подавляли сильный народ, и он потерял даже имя свое. «Зыряне» стал называться он. Прозрительная кличка «зыряне» — значит «оттененные».

Николай Молодцов. Анна Попова. Иван Лебедев. Татьяна Копяева. Русские имена. Русские фамилии. Русский облик, русский костюм, русские крестьянские бороды, русские платочки на головах у женщин. Невозможно отличить от русских и по типу лица коми от сурожков. Постепенно русские слова проникали в разговорный речь, язык разрыхлялся, распался, возникала угроза ассимиляции и поглощения самого языка — последнего, чем еще обладал народ.

Революция вступила за судьбу коми.

Охотники и партизаны коми, может быть, и не задавались столь высокими целями, как завоевание права на самостоятельную историю, как национальная государственность и национальная культура. Они встали за оружие и пошли в лес были интересны и богоугодны потому, что в революции увидели залог освобождения от рабства, бедности в нищете. Но вместе с элементарным правом на самостоятельный труд они, помогая революции разгромить классовых врагов, завоевали и возврат в историю, национальное возрождение, право на автономное государственное развитие. За два десятилетия советской вла-

сти и ленинско-сталинской национальной политики коми создали восточное государство. Они окрепли экономически и возродились культурно.

Миллионы кубометров древесины плывут «молью» по широкому рекам в далеком Архангельску, где поджигают груз иностранные суда. Богатейшим источником народного дохода служат пушнина — белки, лисы, куницы, медведи. Страна, никогда не знавшая иной промышленности, кроме кустарной, построила множество заводов — больших и малых — для переработки продуктов сельского хозяйства, особенно льна и молока. В пустынях некогда краях, в тайге и на берегах отдаленной Печоры возникла крупная добывающая промышленность. На Воркуте — богатый уголь. В Ухте — нефть. В Тиме — драгоценный нефть и драгоценнейший нефть. Усть-Уса, неглубокий маленький поселок, вырос в центр крупного паровозостроения.

Страна коми становится богатой, притягательной, счастливой. Если раньше «оттененные» теряли свой национальный облик, свои национальные особенности и черты, то теперь, в социалистических условиях, происходит обратный процесс. Очищается родной язык. Впервые создан комифавиш, и возникла своя национальная письменность. Изданы книги, газеты, журналы, учебники на родном языке. Автономная область развивается в автономную республику, и столица русской республики Коми — Сыктывкар — русское название Усть-Сысольск давно уже носит имя по коми — Сыктывкар.

В одном только Сыктывкаре, помимо двух десятков школ, есть техникумы: лесной, горный, строительный, сельскохозяйственный, кооперативный, зооветеринарный, три педагогических техникума, один медицинский институт.

Есть у республики Коми свое богатое народное хозяйство. Есть свои учебные заведения. Теперь возник первый национальный театр, и появились первые ростки национальной литературы.

У коми зарождается на наших глазах искусство.

2

Иван Алексеевич Куратов, умерший в 1875 году, в наши дни почитается всем народом коми как основоположник национальной культуры и национальной литературы.

Высокородный человек, окончивший Казанский университет и изучивший свыше 20 европейских и восточных языков, он написал много научных статей, посвященных проблемам родного языка, и был создателем коми-поэзии.

Свои многочисленные произведения — оригинальные и переводные — Куратов так и не удалось издать. За исключением четырех стихотворений, помещенных в «Восточных губерниях» под видом фольклора, все остальное наследие Куратова было рассеяно по стране, у родных, частью в Финляндии.

И теперь коми любовно собирают его труды. У финского профессора филологии Вихмана удалось получить фотокопии многих стихов и песен Куратова, записанных по-русски (напомню, что коми-алфавит впервые был разработан лишь в советское время; прежде своей национальной письменности вовсе не было, коми-слова записывались по-русски). Уже выпущен сборник стихов И. А. Куратова и готовится к печати одноименный, куда войдут, помимо стихотворений, научные статьи, первые опыты над грамматики и синтаксиса коми-языка, переводы из Шинлера, Беранже, Пушкина, Кольцова.

Революционный писатель, весьма близкий по своим политическим и фи-

лософским взглядам к Чернышевскому и Добролюбову, И. А. Куратов писал:

С незапамятного дня Над родной землей ночью. Человека без огня В ней сыскать — невмочь.

Самодержавная крепостническая Россия, мрачная тюрьма народов изобретала индустриальную эпоху, производила. Вот выдержка из его стихотворения «Людка» в переводе Ив. Молчанова:

Быстрине плыву навстречу, И гребу, гребу я честно!

Все в работе: руки, плечи, Людка ж, хоть разбей, ни с места.

Вот кусты одни и те же... Напрягавсь, ветер свищет... Лежишь, что ли, лодку держишь

В темном омуте за динишь?

Будущности своего народа он не отдал от судьбы всех других национальностей, населяющих российские просторы. Куратов принимая коми бороться вместе со всеми трудностями против парской тирании. Один из самых ярких, самых талантливых и образованных людей прошлого, Куратов не мог и мечтать о тех перспективах национального развития, которые открылись перед народом коми с победой социалистической революции.

3

Вениамин Чисталев, Михаил Лебедев, Виктор Савин — старинная, начавшая свою литературную деятельность еще до революции. Геннадий Федоров, Иван Зубов, Михаил Лихачев, Андрей Зубов, Павел Доронинов — новое поколение писателей и поэтов, выросших уже в наше время, — создают первые стихи, поэмы, рассказы, романы, драмы и комедии на родном языке и переводят на язык коми произведения русской и мировой классической литературы.

В Сыктывкаре издается толстый журнал «Ударики». В Сыктывкаре создан первый национальный театр, в репертуаре которого классические и современные пьесы в переводе нацио-

нальных авторов; готовится к постановке и первая оригинальная пьеса на прощальной жизни народа коми — «Незадуманная Нина» драматурга Попова.

Мих. Лебедев секретарствует в нарсуде Сыктывдинского района. Отец его — крепостной, проигранный барину в карты, попал некогда из глубины России на далекий север, на чужбинный завод в Нюлтинске, и здесь женился. Мих. Лебедев, теперь уже 60-летний старик, перевел на язык коми «Скупного рыцаря», «Песнь о вещем Олеге» и много мелких стихотворений Пушкина, а в потом выпустил в переводе также и поэм Басен Крылова. Оригинальные произведения Лебедева долго носили на националистический отпечаток. Еще в 1922 году он написал вредящую балладу «Топор и лес».

Автор первоначально медленно, постепенно, и лишь окончательная победа социализма, быстрые и мощные хозяйственные возрождение страны, переход деревни на путь коллективизации озорвали его политическое сознание. Васия «Ледя и Родя» — одно из последних его произведений — красноречиво свидетельствует об этом.

Вениамин Чисталев четверть века был педагогом. Жил он теперь в селе Помозинское Усть-Куломского района. Слабым здоровьем, он тем не менее много работает и над прозой, и над переводами, и над фольклором. В прошлом и он не избег националистических извращения, и притом очень серьезных.

Произведения последних лет уже свободны от этих вредных нот. Один из наиболее ярких национальных авторов коми, Чисталев становится убежденно в ряды советских писателей.

Он переводит «Мать» и «Рождение человека» М. Горького. В сентябре прошлого года он приехал в Сыктывкар на областную олимпиаду с драматическим кружком колхозников и колхозниц. Спектакли, разыгранные кружком, были самым замечательным и красивым событием на олимпиаде.

Глубоко народный спектакль запомнился надолго. Колхозники играли «Комм-свалдбу», театрализованной фольклор, старинные обрядовые песни и сказания в мастерской обработке В. Чисталева.

В настоящее время В. Чисталев работает над обширным произведением, которое так и называется: «Большой роман».

Виктор Савин — переводчик, поэт, драматург и композитор. Он написал том стихов, около 20 пьес, свыше 50 песен, являясь одновременно и автором слов и автором напева.

В Савин перевел на язык коми пьесы «На дне» Горького, «Слугу двух господ» Гольдони, «Грозь», «Алекс» и «На бойком месте» Островского, «Ревизора» и «Женитьбу» Гоголя, «Русаку» Пушкина.

В настоящее время он работает над оригинальной пьесой в стихах и переводит «Отелло» Шекспира.

Песни его поются по всей стране, и особую популярность приобрела песня о Сталине:

По степям, по селам коми-край, По полям расквашенной земли Река нашей радости играет, И улыбка лица расцвела.

Из писателей нового поколения заметно выдвинулись значительные советские прозы, молодые авторы «Одуров», «Перелом», «Деревенское утро» о колхозном строительстве, «Колхозники» и «Перелом», — о классовой борьбе в колхозе, об отмене троизма, а второй — повесть «Бригада Тимофея» — о лесозаготовках и «Преступление Деметрия».

Молодой поэт Шоболкин выпустил уже два тома стихов, поэму «Гармошка». Он занимается также и переводом, поэтиком народ коми с романами Н. Островского «Как закалялась сталь», с двумя первыми книгами «Дружеского» Ф. Панферова и с «Трагедией ночи» А. Безыменского.

Павел Доронинов, писавший до последнего времени стихи и маленькие рассказы, теперь публикует в журнале «Ударики» свой первый большой роман «Сердце Нармы».

4

Писатели Коми учатся у русских. Во многих произведениях молодой коми-литературы легко почувствовать влияние русских авторов даже по одному только внешнему их строю:

Нармы глухие, леса статистические,

Что знали раньше вы, в дни подвешенные?

— Одур медвежий и сон! Боря основные, так ли вы дышите? Что вы сегодня, дремучие,

— Пенне веселые колонии.

Богатый родной фольклор, накопленный веками опыт собственного устного народного творчества и произведения русской поэзии и прозы — вот два неслучайных источника, из которых берет свое начало зарождающаяся в наши дни национальное искусство коми.

Первые опыты коми в искусстве, при всей возможной неосознанности их, все же неосознанно в своем глубоком значении и служат залогом стремительного развития национальной культуры в ближайшем будущем.

В Сыктывкаре не всем то ясно. Есть здесь некто Абатуров, директор одного из научно-исследовательских институтов, в свободное время развлекавшийся критическими статьями в тоне безапелляционных приговоров. Он времени до времени он публикует в республиканской газете свои упражнения, в которых выявляет, что никакой литературы у коми нет. Печатаются это без всякой отговорки, и, значит, можно заполнить редакцию газет, что она солидаризируется с Абатуровым.

Между тем, творческая работа писателей коми — оригинальная и первичная — заслуживает глубокого уважения и всесторонней поддержки.

Я. ЭЙДЕЛЬМАН

«На Дальнем Востоке»

Сценарий П. Павленко
и С. Радзинского,
режиссер — Д. Марьян

В новой картине Мосфильма есть немало недостатков: местами она слишком растянута, местами скопана, сделана «скороговоркой». Весь ее ритм — несколько замедленный, монотонный, и находится часто в противоречии с внутренним содержанием фильма, с остротой драматизма и напряженностью изображаемых конфликтов.

Некоторую досаду вызывает и слишком белый показ Дальнего Востока, края, способного расстроить самое романтическое воображение, но неизвестного еще миллионам Советского Союза во всей полноте своих богатств и поэтичности.

Но при всех недостатках, имеющихся в фильме, было бы грубейшей ошибкой преуменьшить его значение, недооценить те качества, которые обеспечат ему огромный резонанс в стране. Хорошо сделали авторы сценария, что они не пытались экранизировать целиком роман Павленко, — такой метод всегда приводит к обезличиванию, схематизму, — а взяли только определенные сюжетные линии, позволяющие создать самостоятельное произведение.

Основной темой фильма, в отличие от романа, является тема троцкистско-японского шпионажа, разработанная с большой силой и правдивостью. Зритель получает своевременную и очень убедительную художественную иллюстрацию к той, появившейся в последние времена литературы, которая знакомит советского читателя с коварными приемами работы японско-германской троцкистской агентуры.

Чой прикрывается корейским революционером, спасшимся от японского террора. Никому не может прийти в голову, что это шпион. Советский пограничник наткнулся на него, как японский утер разбитый нос, как китайский партизан, видел, как преданный пулями Чой бросился в воду. О искренней радости принимает советский берег спасшегося «партизана». Он подкупает всех своим обаянием, ловкостью, умом, общительностью. И, притупив бдительность новых «друзей», он высматривает, выжидает, подкапывает себе союзников в борьбе против советской власти.

Ближайшая его цель — предотвратить взрыв Золотого перевала, через который должна лечь советская дорога к границе. Чой недолго приходит к мысли о помощи — им становится сам начальник строительства дороги Зарезкий, двурушник-троцкист, ватажник в душе злобу против партии, ненавидящий строителей социализма, ненавидящий народы Советского Союза.

Авторы сценария и актеры (Зайчиков) хорошо удачились характеристика этого троцкистского послышца. Сухой, себоялюбивый, Зарезкий всегда испытывает чувство мрачного одиночества, всегда противопоставляет себя окружающим, во всех мероприятиях, «несогласованных» с ним, он усматривает покушение на его досто-

инства, подрыв его авторитета. Таким подрывом является для него назначение ему в помощники прекрасного большевика Штокмана. Вопреки предельскому проекту Зарезкого, установившему двухлетний срок строительства, Штокман решает продолжить работу за полгода. Это еще больше озлобляет Зарезкого.

Характеристика образа вполне объясняет смычку Зарезкого с шпионом и диверсантом Чоем. Сближение этих ролевых фигур способствует и необычайно ловкий ход Чой: он убивает русского белогвардейца в ту минуту, когда тот собирается на получение общества «Русское братство», уничтожить Зарезкого. Чой действует в данном случае, как расчетливый хитрец. Ему нужен этот трюк, который может оказать такие неоспоримые услуги японской разведке.

Таким образом, зритель психологически вполне подготовлен к деятельности Зарезкого как прямого агента японской разведки. Но все же мы не видим в нем, как Зарезкий и Чой выступают в свою подлую сделку. Эта линия сдвинута в фильме — дан только результат, а не процесс сговора, взаимного срастания.

Схематизм имеется и в показе одного из центральных образов фильма, руководителя края — Михаила Семеновича. Мы можем только условно принять его, как сильного человека, как государственного деятеля большого масштаба: Михаил Семенович не действует в фильме, он административный, подписывает бумаги, намечает планы, но не приходит к сколько-нибудь важному столкновению с другими персонажами. Есть только одна сцена, где Михаил Семенович перестает быть «железной курткой», где он художественно выразительно раскрывается его подлинное свойство большевика, человека большой идеи, горючей крови и суровой, непоколебимой воли. Это — сцена, когда Михаил Семенович узнает о покушении на Штокмана. Волнение, с которым он реагирует на это сообщение, захватывает зрителя, рождает в нем тот же бурный поток чувств, который захватывает и этого широкоплечего, коренастого человека с умным лицом, с движениями, полными уверенности и силы.

Изумительный острый, пронизывающий, всепроникающий взгляд, которым Михаил Семенович встречает входящего Зарезкого. Под этим взглядом Зарезкий ежится, чувствует себя униженным. О дальнейшем зритель догадывается, видя выстраивающийся у дверей кабинета Михаила Семеновича конвой.

И здесь снова испытываешь чувство

неудовлетворенности: хочется не намеков, а полной картины возмездия, хочется видеть врага во всем его унижении и позоре.

Одна из лучших удач фильма — образ Штокмана. Штокман — поэт, художник своего дела. Геолог-большевик, он целиком отдает себя идее возрождения заумительного края, полчищения его бесчисленных богатств делу социализма. Своей нечеловеческой энергией он преодолевает все препятствия, своим редким обаянием он завоевывает души, своим замечательным большевистским чутьем он умеет находить нужных ему людей и окрылять их верой в собственные силы, увлекать на большие дела.

В картине эта «штокованская» линия развернута с предельной убедительностью, увлекательно, живо и органично. Штокман по настояющему овладевает сердцем зрителя, и последний благодарит автора за то, что он не побоялся счастливой копки. Как долго мы ждали, наконец, боясь трагической оптимизма, насыщенной в искусстве другой трагедией, согласно которому положительный герой должен погибнуть для того, чтобы возмужествовала его идея. Авторы сценария и фильма не оказались в плену этой «железнодорожной» психологии. Штокман не умирает от пули шпиона. Он, к великой радости зрителя, оправляется от тяжелых ран и получает возможность познать плоды своих трудов.

В таком финале советского произведения гораздо больше художественности и жизненной правды, чем в абстрактных формулах сторонников оригинальности во что бы то ни стало.

Актрисское исполнение в фильме «На Дальнем Востоке» радует своей талантливостью. Даже сильно выжатые элементы схематизма в образе Михаила Семеновича не помешали Болдуману найти ясные и сочные краски для характеристики своего героя. Но особенно должно быть отмечено здесь мастерское исполнение Свердловым роли Чой. Актер раскрывает гнусную нутро шпиона, не прибегая к «золотому» трюку, не используя приемов мелодраматических подеркиваний и преувеличений. Несколько простых штрихов — и перед нами во весь рост встает этот истинный обманщик, умеющий прикрыть свой хищный, звериный оскал личиной обаятельности, почти инфантильности.

«На Дальнем Востоке» — мобилирующий фильм. Он в живых образах показывает трудности и героизм социалистического строительства. Он, не взирая на ряд своих существенных недостатков, с большой убедительностью разоблачает — впервые на советском экране — гнусные проделки троцкистских шпионов и предателей против нашей великой родины. Он призывает к бдительности, вооружает искусством распознавать врага, лучше разбираться в его уловках. И в этом его большое воспитательное значение.

К. МАЛАХОВ

Интересная тема

В 1918 году Джунгад-Хан, объединив ряд туркменских племен, захватил Хиву. Зимой 1918—19 г. он начал военные действия против Советов, осадил Турткуль. Это выступление Джунгад-Хана входило в общий план наступления контрреволюции. Дутов от Оренбурга, ашхабадские беглые воюющие с юга, Джунгад-Хан, двинувшийся на Турткуль и Чарджуй, — такова общая схема наступления контрреволюции.

Страницы романа, показывающие оборону Турткуля, приключения двух молодых узбеков, пробравшихся в бокс к Джунгад-Хану, ряд сцен, рисующих лагерь Джунгад-Хана, читаются с живым интересом.

Автор знает историю Средней Азии, события и людей, которых он изображает. То обстоятельство, что в нашей художественной литературе очень мало произведений о героической борьбе народов Средней Азии за свое освобождение и о той колоссальной работе, которую проводили большевики в сложнейших условиях многонациональной Средней Азии, повышает интерес к роману Чапунова.

Тем обиднее, что роман имеет ряд существенных художественных недостатков.

Автор стремится охватить большое количество событий и действующих лиц. Большевики Чарджу и Турткуля, младомужики, работающие в подполье в Хиве и находящиеся под защитой советской власти в Чарджуе, Джунгад-Хан, его приближенные, вожди туркменских родов, готовящие борьбу с Джунгад-Ханом, молодые узбеки Рахмат и Атаджан, эсеры, участвующие вместе с большевиками в обороне Турткуля и готовящие вместе с тем контрреволюционный переворот, — таков далеко не полный перечень персонажей романа.

Чапунов мало индивидуализирует своих персонажей. Делает общее описание внешности того или иного героя, ничего коротко сообщив его биографии, автор этим ограничивается. А многие не успевают получить даже чисто внешних паспортных признаков и известны только по фамилиям и должностям.

Подобный обилием действующих лиц, автор недостаточно полно и убедительно развернул образы основных героев романа — Джунгад-Хана, Рахмата, Чанка.

Отрицательно сказывается на романе и то, что автор чрезвычайно робко и редко выступает с авторской ревью. Чапунов применяет, главным образом, один метод в показе героев, и в описании событий: разговоры действующих лиц.

О связи Джунгад-Хана с ашхабадским правительством и англичанами, о младохивинском подполье, о том, что происходит в лагере Джунгад-Хана, читатель узнает, главным образом, из рассказов действующих лиц, из их воспоминаний и разговоров между собой. Например, автору необходимо обяснить, что такое младохивинцы, какая социальная среда их питала, как они относились к Джунгад-Хану и к большевикам. Чапунов воздерживается от того, чтобы показать это в их действиях или расказах в авторской речи, а заставляет самих младохивинцев делать все это. Естественно, что трудно ожидать от самого младохивинца, чтобы он дал себе правильную классовую характеристику, поэтому на стр. 44 вводится некий Мадрибай, который спешно объясняет Рахмату, что такие младохивинцы, с тем, чтобы тут же бесслесно исчезнуть со страниц романа.

Даже те события, в которых непосредственно участвуют действующие лица романа, зачастую происходят где-то за сценой, а потом появляется тот или иной участник событий и рассказывает о них. Приезд командующего войсками хивинского оазиса Кошпаева дан в воспоминаниях Чанка. Расправа над Асфендияром-Ханом рассказана Бекчаном. О поимке шпи-

«Джунгад-Хан» Б. Чапунова. Иллюстрация 1936 г. Госиздат УССР. Ташкент, 1936 г. стр. 122. Цена 2 р.

она Джунгад-Хана рассказывает Атаджан и т. д. и т. п.

Автор как бы чувствует неудобство того, что у него герои, главным образом, разговаривают, что он мало раскрывает их внутренний мир, поэтому он перемешает разговоры действующих лиц короткими вставками, описывая отдельные случаи, чисто внешние жесты. Взяв хотя бы сцену в комитете большевиков на стр. 78. Стенограмма того, что что говорит, перемешается замечаниями автора о том или ином герое: «Нервно слернула с носа очки», «Решительная полная голова», «Молча кивнула», «Девушка кинула головой», «Глаза Чанка заблестели гневом», «Дрожила злобно блеснула глазами» и т. д.

Эти художественные недостатки сказались на образе основного героя романа — Джунгад-Хана. Перед автором стояла очень трудная задача дать весь сложный социальный и национальный переплет и все те противоречия, которые существовали в стане Джунгад-Хана.

Туркменская беднота сочувственно прислушивалась к тому, что делали большевики, а родовая знать, баи и ростовщики, были готовы для борьбы с большевиками идти на бокс с любым белым правительством. Джунгад-Хан, собиравшийся стать полномочным туркменским ханом, вызывал недоверие и боязнь среди туркменских племен.

Несмотря на огромные численные перевесы, который был у Джунгад-Хана при осаде Турткуля, осада кончилась для него поражением. Но автор только упоминает глухо и вскользь, что в войсках Джунгад-Хана растел чистое перебежничество к большевикам. Чересчур белло упоминает автор и о том недоверии, которое многие туркменские роды питали к Джунгад-Хану. Только в разговорах с Атаджаном Кошпаева мы узнаем о сочувствии туркменского большевистского племени, да в воспоминаниях Кули-Хана сказано о враждебном отношении туркмен к стремлению Джунгад-Хана стать полномочным ханом в Туркмении.

Автор дает ряд упоминаний о связях Джунгад-Хана с англичанами. Но это не мешает ему рисовать Джунгад-Хана главным образом как дикаря-басмача, который руководится жаждой власти и обогащения. Конечно и эти черты входили в характер Джунгад-Хана. Но не здесь было то главное, что сделало из него вождя туркменской контрреволюции.

Товарищ Сталин писал в 1920 г.: «В обстановке разгорающейся смертельной борьбы между пролетарской Россией и империалистической Англией для окраин возможно лишь два выхода: либо вместе с Россией, и тогда — освобождение трудящихся масс окраин от империалистического гнета; либо вместе с Англией, и тогда — неминуемое империалистическое иро».

Желая сказать, что человек говорит скудно, автор делает это так: «Слова плетется, тянувшись из его рта, нескончаемой бумажной лентой» и т. д.

Автору следовало поработать серьезнее, чтобы его большая интересная тема нашла более полноценное художественное выражение. Чапунов располагает большим материалом и знает историю, он имеет все данные для того, чтобы мог предвидеть к нему требования без скидок на молодость.



Издательство «Академия» готовит к печати «Мелочи жизни» Салтыкова-Щедрина с иллюстрациями М. Чернышых

«СОЗВЕЗДИЕ ГОНЧИХ ПСОВ»

Новая повесть К. Паустовского

В горах Испании, у границы Франции, расположена французская обсерватория Сьерро дель Капо.

Всем астрономам, погоняемым исследованиями и наблюдениями, отгорожены от человеческого мира крепкими стенами обсерватории, а также нежеланием знать, что происходит за этими стенами, там внизу.

На земле происходят события, определяющие будущее человечества, а астрономы, устремленные к небу и звездам, живут в стороне от мировых событий, посвятив себя «чистой науке».

За исключением одного — астронома норвежца Ньестеда, они не читают газет. Радио включают редко — только для проверки времени. Но в дни, когда «нзость», вооруженная пулеметами и фосеном, начала схватку со всем лучшим, чем жило и будет жить человечество, в самом сердце этой борьбы, — на границе Франции и Испании не может быть людей безучастных.

В тихий удивительный мирок ураган врывается отголоски гражданской войны в Испании. Глубокая тишина, парившая в обсерватории, нарушена гулом разрывающихся снарядов.

В мирное однообразие жизни удивленных людей вошла большая скорбь: французский поэт Виктор Фрэнк разбился во время перелета из Франции в Мадрид. Добрые астро-

номы подобрали умирающего героя и самоотверженно, но тщетно пытались вырвать его из смерти.

Горю, расположенный у подножия горы, на которой высятся обсерватория, заняли фашисты. Им донесли, что в обсерватории скрывается французский летчик, у которого должны быть секретные бумаги. Отряд фашистов двинулся к цитадели восьми астрономов.

Ученые решили защитить своего мертвого героя и себя от вторжения фашистского отряда.

Они дали бой! Современная осведомленность в приближении фашистского отряда, достаточное количество оружия и местоположение обсерватории привели победу астрономам. Фашисты обратились в бегство. А через несколько дней отрядом басков они были выбиты из города.

Добрый старый астроном Маро, по-прежнему, что «все существует для человека» и что «если исчезнут люди, то ему, сумасшедшему астроному, будет не нужно даже звездное небо», и молодой норвежец Ньестед покинул обсерваторию: они уехали, чтобы доставить письмо возлюбленной Фришера — в Бриск и секретные бумаги — по назначению.

Новая повесть К. Паустовского выходит в ближайшие дни в Детиздате ЦК ВЛКСМ.

Литературный Киев

От нашего корреспондента

Во время юбилейных пушкинских дней правительство Советской Украины постановило соорудить в столице Украины г. Киеве памятник гонимому русскому поэту.

В настоящее время уже утвержден проект памятника, представленный харьковским скульптором А. И. Страдомским.

Редкий поэт изображен во весь рост с поднятой вверх рукой. Общая высота памятника — 14 метров вместе с пьедесталом.

Фигура поэта, высотой в 5 метров, будет отлита на бронзу, а пьедестал будет сделан из серого гранита.

Открытие памятника намечено на май 1938 года.

Президиум Киевского Облисполкома возбудил перед украинским правительством ходатайство об открытии музея в доме, где жил А. С. Пушкин во время приезда его в с. Каменку.

В издательстве Академии наук УССР выходит сборник «А. С. Пушкин», подготавливающий празднование на Украине столетия со дня рождения великого поэта. Составлен сборник институтом украинской литературы им. Шевченко, редактируется он акад. В. П. Затонским, акад. П. Г. Тычиной и доктором литературоведения А. И. Белевичем.

В сборнике четыре раздела: I — Пушкин и Украина, II — вопросы пушкиноведения; III — материалы и заметки, отражающие жизнь и творчество Пушкина; в четвертом разделе собраны библиографические материалы.

Гослитиздат Украины готовит к выпуску на украинском языке произведение Салтыкова-Щедрина. Для того, чтобы повысить качество перевода великого русского сатирика, издательство объявило открытый конкурс на лучший перевод отрывков из «Истории одного города».

Конкурс встречен на Украине с большим интересом. За короткое время в жюри конкурса поступило свыше 130 рукописей — не только от профессиональных переводчиков, но и от студентов, рабочих и др. Многие переводы сделаны очень хорошо.

Победитель конкурса получит премию — в зависимости от качества своей работы — в 8 или 2 тысячи рублей. Ему будет поручено перевести всю «Историю одного города».

Жюри, в составе гг. И. Кулика, А. Любченко и Н. Терещенко, уже отобрало 20 рукописей для второго тура конкурса.

«Господа Головлевы» Салтыкова-Щедрина выходят в Гослитиздате Украины тиражом в 15.000 экземпляров.

В прошлом году, в связи с 25-летием со дня смерти великого украинского писателя Шолом-Алейхема, Киевский горсовет вынес решение установить мемориальную доску на здании по Краснопольской улице № 5.

Теперь горсовет свое постановление выполнил: доска с надписью «В этом доме жил с 1897 г. по 1904 г. известный классик еврейской литературы Шолом-Алейхем (Ш. Рабинович)», установлена.

И. МАРКУС

А. МАКАРЕНКО

ВРЕДНАЯ ПОВЕСТЬ

У меня есть знакомый мальчуган, который умеет замечательно много шарашить:

— Я что?

В этой форме объединяются у него все виды шалости. «Я что» означает и «почему», и «отчего», и «для чего», и «с какой стати».

Вот и мне хочется спросить редакцию «Литературного современника» и Наталью Гирей: «Я что?» Повесть Натальи Гирей «Шестидесят восьмью параллель», напечатанная в четвертой и пятой книгах журнала, вызывает у меня тяжелое недоумение и лишний раз возвращает к старому, давно надоевшему вопросу: до каких пор мы будем печатать это пошлое, до каких степеней может доходить у нас редакторская небрежность, литературная и художественная всеядность?

Только при очень большой безответственности можно печатать в журнале любую вещь, если она написана достаточно грамотно и если формально она касается темы более или менее актуальной. Как-будто редактор не обязан задумываться над вопросом: как подается тема, какие мысли и чувства вызывает ее разработка у читателей, насколько художественно и интересно она сделана, наконец, для чего книга написана?

Дело происходит на строительстве нового города на севере, у западных берегов. Но ни новый город, ни строительство, ни аналитические интересы автора, отношение к ним по меньшей мере безразличное, если не хуже. Картины строительства нет, а его детали, разрозненные и беспорядочные, участвуют постольку, поскольку затрагивают кулацких го-

роев повести. Картина стройки вызывает у читателя, пожалуй, даже неприятный осадок:

«...два больших серо-зеленых трансформатора. Около трансформаторов, в низких скважинах асфальта, как черепки в зарослях, притаились черные, все в округлых линиях, моторы. Толстые провода клубками сытых уже свернулись на солнце».

Для меня, как читателя, это неприятно. Для чего выписываются у меня эти образы черепки и уже, вообще образы галов, если я хочу видеть моторы и провода? Почему автор не рисует передо мной ту радостную картину, которую я и без него чувствую в самой теме: моторы на шестидесят восьмью параллель? Почему уж?

Почему сама природа смотрит на меня из повести с явно недружелюбной миной?

«Над поспевшим вздувшимся лбом не слышалось ни птичьего галла, ни хлопанья птичьих крыльев. Хивинская весна удивляла Оксану своей беззвучностью».

«Крутом серо-розовых валунов, шипулы, изуродованные ветром гли с ветвями, растущими в одну сторону. Каменистая земля. Поодаль лесные туманные горы».

«Гледа зеленоватая, как незрелая морщина, земля».

«Болезненный рыжий пух на го-

«Рожи уродливой карликовой березы».

«Внизу медленно мертвело озеро».

Вот только такие пейзажи настоящие «залезают в душу» читателя. А читатель не хочет верить, будто этот край уж так несимпатичен. Ведь в

природе можно видеть разное: один видит замерзающее озеро, а другой — «мертвоеще», один чувствует весну, а другой только ее беззвучность. Пожалуй, и в московской городской весне можно придраться: лет хлопавья птичьих крыльев!

На строительстве нового города используются раскулаченные и уголовные преступники. На фоне этой толпы автор хочет показать врага и дать картину «перековки». Враг в книге показан, а скажет бы, в избыточном количестве. В образах кулакского «паняча» Шовковитного, молодого инженера-электрика Гордиенко, немца Ганса Лютлика враг преподносится читателю в лошадиной дозе.

Что это за враг, насколько он опасен, к чему он стремится?

Действия врага автор почти не показывает: главная роль, которая отведена врагу, — это произнесение речей. На протяжении полутора страниц читатель преподносится пелюшковские и фашистские речи, кулацкие стенания, страдания, мечты, банальные сарказмы и гримасы бандажской любви. В этом и заключается все содержание книги, это и остается в памяти, и именно от этого становится тошно и не хочется дочитать книгу до конца.

Фигура Шовковитного создана, кажется, специально для произнесения речей и словечек. В конце повести он «перековывается», но это происходит так неубедительно и так неожиданно, что о его перековке не стоит и говорить. На странице 75-й Шовковитный находится на верхней точке своего пелюшковского «залета», а на странице 93-й он уже «перековался» и именует своему «дочковителю» Гордиенко, которому

только недавно, семнадцать страниц назад, давал горячую и преданную клятву.

Если поверить автору и признать «перековку» Шовковитного действительно произошедшей, то все-таки останется тайной, куда же делась настоящая Шовковитность, этот озабоченный, наглый, разложившийся и морально отвратительный человек. Чудо его «перековки» было более невероятным, что в повести, собственно говоря, никто и не занимался его перековкой.

Шовковитный в повести развернут показан до «перековки». Сначала изображается его неудачная юность, смерть его отца, его жалкая жизнь и самая муть: покушение на убийство председателя сельсовета, а потом ссылка в «несимпатичную» хивинскую природу. Здесь Шовковитный становится организатором всякого сопротивления труду и представителем пелюшковского шпионажа.

Венке Салых, одному из самых «порочных» кулацких сынов, добравшемуся бригадирства на стройке и мечтающему о хорошей комнате и женитбе, принадлежит авторство довольно сомнительной символической линии, проведенной через повесть.

«Горностаи — царский зверь. Раньше царям на шубы шел, теперь на экспорт бьют. Очень дорогой зверь, поймай его трудно, а в клетку засадить прямо невозможно. Я пробовал. Не берет еду, только глядит жалобно так и злобно».

Таким «царским горностаем», не выходящим из неволи, и выступает в повести Шовковитный. Венке Салых всегда называет его «горностаем», подчеркивая дальнейшее и очевидно значительное сравнение. А ближе к концу повести тот же Венке раскрывает идею сравнения до конца. У него для этого есть газетная заметка:

«Впервые в истории звероводства в Восточносибирском питомнике самца царского горностая родила в неволе... Мы стоим перед разрешением проблемы научного планирования пушного хозяйства... Состояние зверей является лучшим опровержением оптимистических теорий о невозможности культивирования царского горностая в питомнике».

Поневолье напрашивается мысль, что все идея книги и заключается в этом расширенном сравнении. Для Шовковитного новое общество есть больше, как принудительный питомник.

Шовковитный уверен, что советской власти не удастся его переделать, но И. Гирей показывает, что он ошибся. Его все-таки переделали, не истервнив на это большой энергии.

Но, какими путями?

Пути перековки мало показаны в повести. Здесь есть только один настоящий большевик, да и настоящий ли он, что его знает? Кажется, взгляды его не многим отличаются от взглядов Венки и Шовковитного. Перелом слова, которое слышит от него Шовковитный, такое:

— Об камень споткнувшись, голову проломить себе можешь.

Гирей единолично руководит стройкой. На одной из страниц книги попадает директор, но автор так мало им интересуется, что даже не называет ни его имени, ни фамилии. И последние говорят о Гирее так:

— Никитка, он ничего — хозяйственный паренек!

И это правильно: ответственный секретарь парткома, единственный представитель советской власти и партии на стройке, Гирей есть не больше, чем хозяйственный паренек. Описывается он по старинному штампованному способу описания таких паренков. Его соприкосновение с действительностью редко выходит за границы таких произведений:

«В три смены работать ставим».

— Ладно, обмозгуем. Поговорю с профкомом».

— Надо подумать, как к нему подойти».

Не удивительно, что на всем протяжении повести мы не встречаем ни политической страсти, ни человеческой теплоты, ни явного зловещего слова. И поэтому вся стройка читателю не кажется большевистской, не представляется большим и значительным делом.

И вот этому самому Шовковитному, переломившему кнут безобразных фашистских и пелюшковских речей, автор позволяет любоваться лицом Кирова, видеть в нем «не только изображение вождя, но и карточку любимого старшего товарища». Между тем, читатель расстается с Шовковитным с неприятным чувством ностальгической, или слишком хорошо знакомой его ненависти, слишком хорошо видит его хитрую фигуру.

Другой «горностаи». Гордиенко, изображен не менее злобным и решительным врагом. Но Гордиенко не «перековывается». Автор неожиданно приказывает его. Гордиенко погибает в перестрелке после неожиданного молниеносного предательства. И от этого образа остаются почти одни разговоры и признания.

То, что написано на ста пятидесяти страницах этой повести, оставляет у читателя впечатление тяжелое.

Книга сделана настолько неудачно, с таким нарушением законов перспективы, с таким преобладанием вражеских звуков и вражеских слов, с таким завуалированным советским горизонтом, с такими подозрительными сравнениями и с такой холодностью, что при всем моем желании быть снисходительным к молодому автору я не могу быть снисходительным к таким произведениям.

ЛИТЕРАТУРНЫЙ
КАЛЕНДАРЬ1862 год
Арест Чернышевского

Семьдесят пять лет назад, 19 июля 1862 г., через пять дней после ареста Писарева, Третье отделение арестовало и Чернышевского. На всех преступлениях парской окраски расправы с Чернышевским — одно из самых подлых и жестоких.

Парское правительство давно уже искало повода убрать Чернышевского, политического и литературного деятеля, влияние на молодое поколение. За ним следили, перехватывали его письма, но обнаруживали его поведение в депрессии, что было преступлением и противозаконным — либо не удавалось.

В конце концов решено было пренебречь стеснительными формальностями. В одном из перехваченных писем Герцена упоминалось имя Чернышевского. Это и послужило предлогом для его ареста. Великий революционный демократ, ученый и критик был схвачен и заточен в Петропавловскую крепость.

В течение нескольких месяцев следственная комиссия безуспешно пыталась собрать обвинительный материал против Чернышевского. Три с половиной месяца его даже на рязу не допросили. Отчаявшись найти действительные улики, окраска поддельных двух листовидных. Один из них, давший шпильку III-го отдела В. Костомаров, попутно наговорил и два подложных письма Чернышевского.

Несмотря на совершенно очевидную фальсификацию обвинения, сент, после почти двухлетнего заключения Чернышевского в крепости, признал его виновным в составлении и распространении воззвания «К барским крестьянам» и в подготовке ниспровержения правительства. Вынесенный Чернышевскому приговор — 14 лет каторги — царь «милостиво» снизил наполовину.

Осуждение Чернышевского привело огромное впечатление во всей стране. За границей был в восторг «Колокол». Чернышевский осужден на семь лет каторжной работы и на вечное поселение, — писал Герцен. — Да падет проклятием это безмерное злодеяние на правительство, за общество, на подлую, подкупную журналистику... Она приучила правительство к убийствам военнопленных в Польше, а в России — к утверждению сенсации диких неведь сената и седых злодеев государственного совета».

В мае 1864 года Чернышевский был подвергнут обряду гражданского казни и тотчас же отправлен в Сибирь.

Маяковский — детям

«Что за лошадь, что за конь — горячий, тем огонь! Хоть вперед, хоть назад, хочешь — в рысь, хочешь — в скок. Голубые глаза, в желтых яблочках бок. Вануздан и оседлан он, крепко обречен оплет. На спину сплетенному — помогай Вуденному!»

Эти строки из стихотворения Маяковского «Конь — огонь» художник Натан Альтман воспроизвел на обложке его книги «Детям».

В ней собраны замечательные вещи: «Что такое хорошо, что такое плохо», «История Власа летя и лоботряса», «Кем быть» и др.

Натан Альтман мастерски проиллюстрировал некоторые из этих вещей. Особенно удалось ему картинка, что слон, то львица. На большой картинке за зеленым сукуном стола важно восседает лев.

«Он теперь не царь зверей, Просто председатель».

В 1971 году закончился семилетний срок каторжных работ. Чернышевский должен был наконец получить свободу. Но правительство не решилось освободить его. Вместо освобождения Чернышевский был переведен в выжидательный острог, где пролежал еще двенадцать лет. Только в 1883 году ему было разрешено поселиться в Астрахани.

1904 год
Умер Чехов

15 июля 1904 г. в Баденвейлере скончался А. П. Чехов. 23 июля тело его было привезено в Москву и похоронено в Новодевичьем монастыре.

Последний год жизни Чехов работал очень немного — не позволяла ухудшавшаяся болезнь. А планов было много, каждый день придумывал новые темы и сюжеты, и сознание своего бессилия часто мучило его еще более, чем болезнь.

О. Кипиш-Чехова вспоминает, как, буквально за несколько часов до смерти он пригласил нового рассказчика. «Необычайно модный курорт, где много сытых, жирных банкиров, здоровых, любящих хорошо поесть красноречивых англичан и американцев. И вот все они, кто с эскуриной, кто с катанью, с пешеходной прогулки, одним словом, отовсюду, собираются с мечтой хоронить в сады погосте после физическо усталости дня. И тут вдруг оказывается, что повар сбегал, и ужина никакого нет, — и вот как этот удар по желудку отразился на всех этих избалованных людях».

«Я сидела, — рассказывает О. Л. Кипиш-Чехова, — прикуривая на диване после тревоги последних дней и от души смеялась. И в голову не могло прийти, что через несколько часов я буду стоять перед телом Чехова!».

Не без интереса сейчас вспоминают, что в последний год жизни Чехов предполагал написать пьесу, герои которой отправляются на Северный полюс.

К. С. Станиславский, о котором Чехов обычно делался своим драматургическим планом, рассказывает: «Сам он мечтал о новой пьесе, совершенно нового для него направления. Действительно, сюжет задуманной им пьесы был, как будто бы, не чеховский... Два друга, оба молодые, любят одну и ту же женщину. Общая любовь и ревность создают сложные взаимоотношения. Кончается тем, что оба умирают в экспедицию на Северный полюс. Декорация последнего действия изображает громадный корабль, запертый во льдах...».

В мае 1864 года Чернышевский был подвергнут обряду гражданского казни и тотчас же отправлен в Сибирь.

Навстречу XX годовщине
Великой пролетарской
революции

ПЬЕСЫ

В предстоящие дни праздника 20-летия Великой социалистической революции столичные и периферийные театры Советского Союза должны показать новые постановки, которые отразили бы революционную борьбу трудящихся, величие нашей советской эпохи, показали бы нового человека.

Для того, чтобы обеспечить театры соответствующим репертуаром, издательство «Искусство» выпускает произведения советских драматургов.

Будут изданы пьесы: И. Тренева — «На берегу Невы», В. Иванова — «Голуби видят уходящие крейсера», А. Корнейчука — «Правда», В. Каверина — «Актеры», Н. Никитина — «Бабу», Евг. Пермяка — «Лес шумит», Л. Леонова — «Полочанские сады», Н. Вирта — «Земля», Ю. Яновского — «Дума о Британке», В. Билим-Белоцерковского — «Портничихи», Л. Никулина — «Порт-Артур» и другие.

Каждая из этих пьес выпускается: на стеклогравюре — тиражом в 1.000 экземпляров и печатным способом, в сериюном оформлении — тиражом в 10—15 тысяч экземпляров.

КНИГИ
ЛЕНГОСЛИТИЗДАТА

В плане изданий Ленгослитиздата к 20-й годовщине Великой пролетарской революции значительную часть занимает юбилейные сборники и альманахи, в том числе сборник, посвященный С. М. Кирову. В него войдут лучшие поэтические произведения и воспоминания рабочих от Сергея Маронюка.

Для сборника рассказов о Великой социалистической революции издательство с нетерпением ждет произведения К. Федина, М. Зощенко, М. Слонимского, Л. Соболева, Л. Рахманова, С. Марьяна, Ю. Бераина, Н. Чуковского, Н. Никитина, В. Тоболькова и др., которые пишутся по инициативе журнала «Литературный современник» и должны быть представлены авторами к 1-му августа.

Сдан в производство альманах молодых писателей — 10 прозаиков и 15 поэтов, участников литературного конкурса в Ленинграде во время шестого народного творчества в 1936 году. Об этом конкурсе говорил т. А. А. Жданов на чрезвычайном VIII съезде советов.

Отдел прозы в альманахе редактирует М. Зощенко, редактор поэтической отдела — А. Прокофьев.

Ленгослитиздат провел конкурс на оригинальные произведения среди студентов Института Севера.

Многие из представленных на конкурс стихов и рассказов, в сущности, начинают художественную литературу некоторых северных народностей.

Лучшие произведения молодых авторов войдут в двенадцатитомный альманах «Молодые писатели» Великой пролетарской революции, отдельные издания на национальных языках. Сборник этих же произведений выйдет на русском языке.

«ВОЙНА ЧЕЛОВЕКА
С ВОДОЙ»

Талдинский писатель Садратдин Айни закончил поэму-эпос о Вакхе «Война человека с водой», написанную в стиле знаменитого произведения великого иранского поэта Фирдоуси «Шахнам».

С. Айни для своей поэмы изучал исторические материалы, пользовался иранскими и арабскими источниками.

Поэма о торжествующей победе большевиков над стихией, о социалистическом строительстве в долине Вакха посвящается двадцатилетию Великой пролетарской революции.



«В кухонной чайхане» — картина худ. Хамдами Бахрам. (Выставка произведений художников Узбекистана).

Заветы Белинского

(К 90-летию письма к Гоголю — 15 июля 1847 г.)

На протяжении почти всего XIX столетия трудно найти другой литературный документ, который оказал бы столь же большое влияние на развитие общественной мысли и демократического движения в России, как знаменитое письмо Белинского к Гоголю по поводу «Нарынных мест из переписки с друзьями».

Письмо это не предназначалось ни для печати, ни для широкого распространения. И тем не менее оно открыло собой эпоху демократической публицистики в России.

В одном из писем 1859 года И. С. Аксаков, стоявший к тому времени ожесточенным идейным врагом Белинского, писал: «Я встречал многих учителей провинциальных гимназий, у которых знаменитое письмо Белинского к Гоголю лежит, будто Евангелие».

Письмо к Гоголю именно потому было так воспринято новым поколением, что Белинский решительно порывал с ним с бесчисленными традиционными исканиями тридцатых и сороковых годов и направлял мысль и энергию общества на путь практического служения народу и политической борьбы за его освобождение.

Беспредельно возмущенный выступлением Гоголя, Белинский писал ему: «Вы не заметили, что Россия выливает свое слагение не в мистицизм, не в аскетизм, не в пиятизм, а в успехе цивилизации, просвещения, гуманности. Ей нужны не проповеди (довольно она слышала их), но молитвы (довольно она твердила их), а проужение в народе чувства человеческого достоинства, столько веков потерянного в грязи и соре, права и законны, сообразные не с учением церкви».

«Последний имам»

Писатель Чечено-Ингушетии Х. М. Яхьянов пишет исторический роман «Последний имам» и одновременно пьесу — по материалам революционных событий и гражданской войны в Чечне. Роман и пьеса охватывают период с 1917 по 1920 год. Тема произведений — борьба чеченской бед-

ноты за советами под руководством грозненского пролетариата. Автор вскрывает контрреволюционную сущность «Северокавказского эмирства» во главе с князем Арсукаевым. Длинным и показывает разгром врага и торжество советской власти в Чечне.

Накануне юбилея
Шота Руставели

Правление ССП БССР только на днях выделило специальную комиссию по подготовке к юбилею Шота Руставели.

Комиссия предложено форсировать подготовку к юбилею, в частности — перевод отдельных частей поэмы Руставели «Витязь в тигровой шкуре» на белорусский и еврейский языки.

Институт Востоковедения в Ленинграде впервые составил научное описание восьми списков поэмы, хранящихся в институте и в публичной библиотеке им. Салтыкова-Шчурина.

В ленинградских списках обнаружено больше 50 строк, представляющих выдержки из очень древних рукописей поэмы.

Научное описание рукописей подготовлено к печати.

Народный поэт Абхазии Д. Гулия заканчивает перевод на абхазский язык двух глав из поэмы Шота Руставели «Витязь в тигровой шкуре».

Профессор В. Котетинский подготовил к печати исследование народных сказаний о Тарпане, которые, по утверждению автора, лежат в основу поэмы «Витязь в тигровой шкуре». Проф. Котетинский, изучивший около 120 вариантов сказания о Тарпане, приходит к заключению, что народные версии сказания относятся к глубокой древности.

Книга выйдет к юбилею в издании Тбилисского университета.

Армянский перевод поэмы Шота Руставели «Витязь в тигровой шкуре» в переводе Т. Асабура. Массовым тиражом будет выпущен портрет Руставели работы художника Хачатряна.

В журналах «Тракан Тарте» и «Граканут» печатаются произведения Руставели и статьи о его творчестве.

Союз советских писателей Киргизии организовал краткосрочные курсы по подготовке лекторов и беседчиков о творчестве Руставели.

О жизни и творчестве величайшего народного поэта Грузии готовится массовая брошюра.

«Старые
традиции»

На активе
Академии Наук УССР

КИЕВ. (Наш корр.). На собрании актива Академии наук УССР резкой критике была подвергнута работа института украинской литературы им. Шевченко.

— Недавно обстоит дело с академическим изданием произведений Т. Г. Шевченко, — заявил в своем выступлении научный работник института Т. Коваль.

В институте остались еще старые традиции. Господствует кустарщина, отсутствует индивидуальная ответственность.

До сих пор Украина не имеет полного издания произведений Шевченко, оцененного от фальсификации его националистскими и прочей мразью.

Изданию Шевченко в отдельных случаях ведется безответственно. Например в стихах «Рай на землі» «случайно» выпали 22 строки сугубо политического характера. Немало искажений и в тексте произведений Шевченко.

Происходит это потому, что поэт академик Тичина, доктор литературы проф. Билекий и поэт И. Кулик самостранились от этой важнейшей работы.

О недостаточном внимании президиума Академии наук УССР к вопросам развития украинской литературы, украинского языка говорили научный работник института языковед т. Вабак и др. Говорилось и о том, что президиум академии не занимается в должной мере вопросами, связанными с развитием украинской литературы.

«Летчики»

В издательстве «Авиационной газеты» готовится к печати книга о летчиках гражданской авиации флота «Летчики».

В этой книге наряду с очерками о русской авиационной старине, о пилотах, летавших на парашютах — «летающих аттракционах», как их тогда называли, будут показаны люди советской гражданской авиации, летчики «миллионеры», налетающие по миллиону и больше километров, «торные» летчики, пилоты-агитаторы, работающие в эскадрильях им. Горького, летчики-дальневосточники, осваивающие новые трассы.

В сборнике будет рассказано также о пилотах-педагогах, воспитывающих молодую летную смену, и описаны отдельные эпизоды из жизни наших героев-летчиков: спасение самолетов рыбаков, помощь в экстремных ситуациях, облеты в горах, случаи из летной жизни Героев Советского Союза и т. д.

Накануне, до сих пор не издан одомотанный энциклопедический словарь типа словаря Павленкова и французского так называемого «Малый Ларус».

Таким образом молодой советский писатель на вопрос «Читаете ли вы словари?» с некоторым правом может ответить:

— Читал бы охотно, но их у нас почти нет.

Иллюстрация
XVIII и XIX вв.

Изюном выпускает книгу Н. С. Кузьминского «Русская реалистическая иллюстрация XVIII и XIX вв.». В ней автор рассказывает, между прочим, о влиянии великих писателей-реалистов на книжную графику.

В частности К. С. Кузьминский дает много примеров того, как замечательное реалистическое мастерство Гоголя влияло на русское графическое искусство.

«Литературные портреты Собакевича, Ноздрева, Коробочки, Плюшкина, несмотря на крайнюю лапачность, позволяли Агину, Соколову, Репину и многим другим художникам дать настолько близкое изображение гоголевских героев, что их можно заподозрить в заимствовании друг у друга».

Такое сходство объясняется исключительно влиянием гоголевского текста.

Первый русский иллюстратор-реалист 40-х годов пр. в. — Тимм (1820—1895 г.) — с необыкновенной быстротой сотворил виртуозом-рисовальщиком. Главная его тема — мелочные будни. Но свои иллюстрации он делал с произведением, не отличаясь высокими качествами и теперь в большинстве своем забытым.

Несравненно большую роль в истории русской графики сыграл Агин, являющийся, как и Тимм, учеником Брюллова.

Не менее двадцати иллюстраций поместил Агин в пушкинскую «Литературную газету».

В 1945 году вышел в роскошном издании о иллюстрациях «Тарантас» Соколова. Большинство исследователей предполагало, что эти иллюстрации принадлежат Гагарину, тем более, что сам Соколов в своих воспоминаниях (1897 г.) указывал, что «Тарантас» был написан «тестом и рисунком Гагарина».

Только сейчас удалось установить, что, за исключением отдельных картинок, не имеющих прямого отношения к тексту и действительно принадлежащих Гагарину, большая часть иллюстраций к «Тарантасу» сделана Агиным.

Среди иллюстраций к «Тарантасу» Агиным была помещена едкая карикатура на Федя Булгарина, который представлен в виде филары, плывущего на куче сочинений современных французских писателей.

Колоссальную популярность принес Агину его иллюстрация к «Мертвым душам» Гоголя.

Расцвет русской литературы в 60-70-е годы соответствовал, с некоторым опозданием, и расцвет русской живописи.

Появление таких художников, как Крамской, Ге, Мясоедов, Репин, Суриков, Серов, вызвано влиянием на живопись реалистической литературы того времени.

В. В. Стасов, энергично защищавший реалистическое искусство, находит его истоки в тогдашней русской литературе. Именно в это время появилась ряд иллюстраций к крупнейшим произведениям русских писателей.

Художник Крамской, Репин, Соколов, Трутовский, Башкилов, Вокленский иллюстрировали произведения Салтыкова-Шчурина, Грибоедова, Гоголя, Крылова, Л. Толстого, И. С. Тургенева и Достоевского.

Художник Трутовский, занимавшийся главным образом графикой, прославился своими иллюстрациями к басням Крылова, которые в большинстве носили явный сатирический и злободневный характер.

Выпускаемая книга — первая часть работы по истории русской графики, доведенная до начала нашего столетия.

С. Т.

Н. АШУКИН

О словарях

В одной из своих статей Анатолий Франс рассказывал: «Года Болдер, юный и неизвестный, впервые пришел к Теофило Готье, прославленному мэтру парижских, приняв его, спросил:

— Читаете ли вы словари?» Болдер ответил, что читает их с удовольствием. Поэтому ему был оказан хороший прием. «Готье», — поясняет Франс, — проглотил бесчисленное количество словарей и справочников по искусству и ремеслам, считал достоинством права на существование всякого поэта или прозаика, который не получает удовольствия, читая словари и толковники. Он любил слова и знал их много».

«Для писателя-художника», — пишет М. Горький, — необходимо широкое знакомство со всем запасом слов богатейшего нашего словаря и необходимо умение выбирать из него наиболее точные, ясные и сильные слова».

Изучение языка — основа техники литературной работы. Писатель — пламенный словолот, тонкий знаток великого множества слов. Это знание слов, чувство всего многообразия их оттенков писатель приобретает путем неустанным изучения языка — книжного и живой речи. Писатели, создавшие свой язык, свой стиль, были страстными словолюбцами, неутомимыми собирателями сокровищ живой и книжной речи. Словари, справочники и собственные записи красочных слов, метких выражений или специальных терминов — необходимая аппаратура их творческих лабораторий.

В библиотеке Пушкина был целый ряд словарей и справочников, и почти часто заглянул в них. Для усиления производства слов Пушкин, как свидетельствует одно из его писем к Вяземскому (1835 г.), обращался к этимологическому лексикону Рейфа, по поводу которого высказал мысль: «А право, де худо бы взыскать

все доводы, закрыть книгу и, поставив опять на место, сказать: «А за науку спасибо».

Готье метал даже напечатать «Объяснительный словарь великорусского языка». В сохранившемся наброске объяснения об издании этого словаря он писал: «В продолжение многих лет занимаясь русским языком, поражаюсь более и более меткостью и разумом слов его, и убеждаюсь более и более в существенной необходимости такого объяснительного словаря, который бы выставлял, так сказать, лицом русское слово в его прямом значении, осветил бы опущенные значения, и обнаружил бы отчасти самосложное».

Несомненно, что так же записывал услышанные им меткие слова и выражения, жадно вытискал все оттенки живых говоров. «Он был очень любопытен, — вспоминал о нем один из современников, — все обо всем расспросит и запишет в книжечку. Бывало идет, идет, как-то вдруг отступит и что-то возмнется карандашом, книжечка. Остановится и начнет писать что-то. Дивился, а ему хотеть бы что, пишет себе, а потом скажет: «Марш дальше». Идем, а он все велит нам говорить про то, про се, а сам молчит, слушает, потом опять останавливается и начнет чиркать по книжечке. Что, мол это, — спросим его, он и молчит».

— Ты, милейший мой, больше таких слов скажешь: хорошие слова, брат, редки, как золото на земле».

О необходимости разработки словесной руды, о поисках слов, ярких, как драгоценные самоцветы, об очищении языка от паразитического хлама неустанно повторял в своих статьях о литературе Горький. «В числе грандиозных задач создания новой социалистической культуры, — писал он, — перед нами поставлена и задача организации языка, очищения его от паразитического хлама. Именно к этому сводится одна из грандиознейших задач нашей советской литературы. Непосредственная цель дореволюционной литературы в том, что, начиная с Пушкина, наши классики отбоярили от речевого застоя наиболее точные, ясные, веские слова и создали тот «великий» чеканный язык, который служил дальнейшей

му развитию которого Тургенев умолял Льва Толстого... Борьба за чистоту, за смысловую точность, за остроту языка есть борьба за орудие культуры. Чем острее это орудие, чем более точно направлено, тем оно победоноснее».

Горький с грустью отмечал искажение русской речи, засорявание ее вульгаризмами, местными речениями, обесмысленными словами, пошлыми образцами «словотворчества», как, например, «катис колбаской», «дять пять» и т. д. Он горячо протестовал против введения в литературный язык таких слов, как «скокуляция», «вычкурды», «небо забураманяло», с возмущением высказывался художника он отмечал неточности и небрежности в языке молодых писателей. Привел фразу: «Бренчит пролетка запоздалым покоем», Горький говорит, что это пишет человек, у которого «нет ясного представления о звуках: он не понимает, что бренчат и покат пролетка не может, что покат подковы лошади, а не пролетка».

«Он шелкнул шиколой калитки», — пишет прозаик, не различая смысла слов шиколотка и шеклода. Что значит, спрашивает Горький, фраза: «Довольно ответственно заявляю? Можно ли писать «степлях» экхидна? — «ехидна» от ехидный, экхидна — холодокровная. Подумайте: уместно ли здесь словечко — «степлях»?»

«Молодые писатели, — с грустью заключал Горький, — ничего, кроме глупости, не читают и, огульно принимая, не слышат звуковых капризов языка живой речи».

Об очистке русского языка, о порче его глоссами писал В. И. Ленин: «Русский язык мы портим. Иностранцы слова употребляют без надобности. Употребляем их неправильно. К чему говорить «дефекты», когда можно сказать недочеты или недостатки или пробелы?»

Конечно, когда человек, недавно научившийся читать вообще и особенно читать газеты, принимает усердно читать их, он невольно усваивает газетный оборот речи. Именно газетный язык у нас однако тоже начинает портиться. Если не будем научившемуся читать простителю

не употреблять, как новинку, иностранные слова, то литературная простота этого нежелан. Не пора ли нам объявить войну употреблению иностранных слов без надобности?

Сознаюсь, что если наша употребленность иностранных слов без надобности озабочит (ибо это затрудняет наше влияние на массу), то некоторые ошибки пишущих в газетах, совсем уже могут вывести из себя. Приведа, как пример, слово «будиру», неправильно употребленное в смысле возбуждать, тормошить, будить, тогда как оно значит сердиться, дуться. Ленин заканчивает статью вопросом: «Не пора ли объявить войну коверканью русского языка?» (В. И. Ленин. Сочинения, издание III, т. XXIV, стр. 662).

Сам Ленин, язык которого отличается ясностью и точностью, внимательно просматривал словарь Дала, чтобы в своих статьях и речах быть более понятным самым широким массам.

Ленину же принадлежат мысли об издании нового толкового словаря современного русского литературного языка. Осуществление задуманного Ленин издала только в 1935 году Государственным институтом «Советская энциклопедия». Это — «Толковый словарь русского языка» под редакцией проф. Д. И. Ушакова в трех томах. К сожалению, чрезвычайно нужный словарь этот издается с исключительной медлительностью.

Если с большей медлительностью выйдет «Словарь русского языка», предпринятый Академией наук еще в 60-х годах прошлого века, так и останутся незамеченными. К последним же выпускам нового издания этого словаря приложится рука трюмистки, привнося в нем в качестве примеров пятады на контрреволюционной литературе.

Совсем недавно Гослитиздат переиздал фототипическим способом второе издание словаря Дала (1890—1892 г.). Но переиздание этого памятника русской лексикографии только отчасти удовлетворяет читателя. Во-первых, основной массив словаря Дала составлял разговорная речь — язык крестьянский и буржуазное просторечие, во-вторых, при всех своих исключительных достоинствах словарь этот не может служить практическим справочником по русскому

языку, так как имеет ряд существенных недостатков, обусловленных неверной и реакционной концепцией литературного языка, которую защищал Дала. Например, в свой словарь Дала включил много слов, им самим сочиненных, которыми он предлагал заменить слова иностранные, прочно укоренившиеся в русском языке, вместо «атмосфера» — «колосмат», вместо «гигиеника» — «докосилие» и т. п.

Попытку дополнить и исправить словарь Дала сделал известный лингвист Бодуэн де Куртене. Но и в допущенном виде словарь в настоящее время не может служить надежным справочником. Бодуэн де Куртене, пользовавшийся репутацией легкого либерала, внес в дополнение много неверных толкований, обусловленных его позицией либерала, например, объяснения политических терминов, слов, вошедших в русскую речь после 1905 года. Словарь Дала под редакцией Бодуэн де Куртене выдержал два издания (последнее в 1912 году), но издание это давно распространено. К числу библиографических редкостей принадлежат и старые издания словаря русского языка, составленного Академией наук, и вышедшие в 1794, в 1806—1822 и в 1847 годах.

До сих пор у нас не издано нового подробного словаря синонимов, если не считать выпущенный в 1931 году «Учебный словарь синонимов русского литературного языка», составленный Павловым-Шиншиным и Стефановским.

До сих пор не издан такой необходимый справочник, как полный орфографический словарь, поэтому в орфографии у нас полный разброд, и чуть ли не каждое издательство печатает книги по своей орфографии.

«Словарь иностранных слов, вошедших в русский язык», изданный в 1933 году и быстро распространяемый, до сих пор не переиздавался.